thanh rào chắn huyền bí cuối cùng giữa cái, mới hôm qua, đã tạo thành hai
hành tinh đối nghịch do những điều kiện quá khác biệt đến mức những nhân
chứng đầu tiên không sao tin được chúng đều là của con người. Một lục địa
vừa mới bị con người chạm tới, tự trao mình cho những con người mà lòng
tham quá độ không còn có thể tự bằng lòng với lục địa của mình nữa. Mọi thứ
sắp được biện minh lại bằng cái tội lỗi thứ yếu này: Thượng đế, đạo đức, pháp
luật. Mọi thứ sẽ, vừa đồng thời và mâu thuẫn, được xác minh về mặt sự kiện,
hủy bỏ về mặt luật pháp… Ðược xác minh, là khu vườn Eden của Kinh Thánh,
Thời Hoàng kim của người xưa, Nguồn nước Cải lão Hoàn đồng, Châu
Atlantide
, đảo Hespérides
, Các Đấng Chăn chiên, và các đảo Fortunées;
song cũng lại thấm đẫm hoài nghi bởi cảnh tượng một nhân loại trong sạch hơn
và hnh phúc hơn (chắc chắn không hề thật sự là thế nhưng một niềm ân hận bí
ẩn đã khiến người ta tin là thế), sự thần khải, sự cứu rỗi, các phong tục và luật
pháp. Chưa bao gi nhân loại lại biết đến một thách thức xé lòng đến vậy, và
cũng sẽ chẳng bao giờ còn biết đến một điều như thế nữa, nếu không phải là
một ngày kia, cách xa trái đất của chúng ta nhiều triệu kilomet, một trái đất
khác được phát hiện, có những sinh thể biết suy nghĩ cư trú. Hơn nữa, chúng ta
biết về mặt lý thuyết những khoảng cách đó là có thể vượt qua, trong khi các
nhà hàng hải đầu tiên sợ phải đối mặt với khoảng hư không.
Để xác định được tính chất tuyệt đối, toàn vẹn và không khoan nhượng của
những nan đề đã chốt chặt nhân loại thế kỷ thứ XVI, cần nhắc lại một vài biến
cố. Trong cái vùng Hispaniola này (ngày nay là đảo Haiti và đảo Saint -
Dominique), nơi các Thổ dân, với lượng khoảng một trăm nghìn năm 1492,
một thế kỷ sau chỉ còn có hai trăm, ghê tởm và chán ngấy nền văn minh Châu
Âu còn nhiều hơn là bệnh đậu mùa và roi vọt, các nhà thực dân đã gửi tới hết
phái đoàn này đến phái đoàn khác để xác định tính chất của họ. Nếu như họ
thực sự là những con người, phải chăng cần coi họ là hậu duệ của mười bộ lạc
đã biến mất của Israel? Hay là những người Mông Cổ đã đến đây trên lưng
voi? Hay nữa những người Ecosse vài thế kỷ trước được hoàng tử Modoc dắt
dẫn tới? Họ có còn là những người dị giáo gốc hay là những tín đồ Cơ đốc giáo
được thánh Thomas ban phép lành và lại sa vào dị giáo? Thậm chí người ta
không dám tin chắc rằng đấy là người, chứ không phải là quỷ hay là những con
