anh ta đặt ra với tôi các điều kiện: được là người duy nhất làm chủ việc lựa
chọn người và bò, và cho phép anh ta dắt theo vài con ngựa mà anh ta tính sẽ
bán được giá cao ở trên miền bắc. Lúc đó tôi lại đã mua một đàn 10 con bò của
một người lữ hành ở Cuiaba, do bị hấp dẫn bởi vóc dáng cao to của chúng và
nhất là bởi những bộ yên cương bằng da heo vòi theo kiểu đã lỗi thời. Hơn
nữa, đức Giám mục ở Cuiaba đã bắt tôi phải nhận một người được ông bảo trợ
làm chân nấu ăn: sau mấy chặng đường, người ta đã phát hiện ra đó là một
veado branco, tức một con hoẵng trắng, tức một tay pede, bị bệnh trĩ nặng đến
mức không thể ngồi vững trên lưng ngựa. Y quá mừng được rời bỏ chúng tôi.
Nhưng những con bò rất dẹp (vừa phải trải qua một chặng đường 500 kilomet,
mà tôi không biết), đã không còn lấy một mẩu nhỏ mỡ nào trong cơ thể. Hết
con này đến con khác, chúng không còn chịu được bộ yên thồ cọ mòn da
chúng. Bất chấp tài khéo của các arrieiros, chúng bắt đầu bị bóc hết da ở
ngang lưng: những lỗ thũng rộng đẫm máu bày ra, nhung nhúc dòi bọ và để lộ
cả xương sống. Những bộ xương đầy máu mủ này là những kẻ thất bại đầu
tiên.
May thay, tay trưởng kíp của tôi, Fulgencio - người ta đọc là Frugencio - đã
biết cách bổ sung đủ đàn bò bằng những con trông chẳng ra gì nhưng phần lớn
đã đi được tới đích. Còn về con người, anh ta lựa chọn trong làng và trong
vùng lân cận những cậu thiếu niên mà anh ta biết rõ từ lúc mới sinh và tôn
trọng tay nghề của anh. Phần đông, họ xuất những gia đình Bồ Đào Nha đã cư
trú ở Mato giosso từ một hay hai thế kỷ và vẫn còn lưu giữ những truyền thống
khắc khổ.
Dù nghèo đến đâu, mỗi cậu đều có một tấm khăn thêu và viền đăng tên - quà
tặng của một người mẹ, một người chị em gái hay một người yêu - và cho tận
đến cuối chuyến đi, các cậu không hề chịu lau mặt bằng bất kỳ thứ gì khác.
Nhưng khi lần đầu tiên tôi mời các cậu cho đường vào cà phê, các cậu kiêu
hãnh trả lời rằng các cậu không phải là bọn viciados, những kẻ hư hỏng. Tôi
thấy có đôi chút khó khăn trong ứng xử với các cậu, vì về mọi chuyên, các cậu
đều có những ý tưởng cũng khăng khăng giữ lấy như cách tôi làm với những ý
tưởng của mình. Chính do biết vậy mà tôi đã tránh được một cuộc nổi loạn
