hai, hình như có người đáp lại. Tôi bắn phát thứ ba, khiến con la hoảng sợ, nó
phi nước đại và dừng lại cách một quãng.
Lần lượt, tôi tháo vũ khí và dụng cụ chụp ảnh, đặt tất cả dưới một gốc cây
mà tôi đánh d vị trí. Rồi tôi chạy theo đi đuổi theo con la tôi thoáng nhìn thấy
đang đứng yên. Nó để cho tôi đến gần và bỏ chạy đúng lúc tôi tưởng nắm được
dây cương, lặp lại cái trò nghịch ấy nhiều lần và kéo tôi theo nó. Thất vọng, tôi
nhảy một bước bà hai tay bíu lấy đuôi nó. Bất ngờ vì cái cách thất thường đó,
nó chịu đứng im. Tôi lại trèo lên yên và đi tìm lại đồ vật. Chúng tôi đã đi quần
nhau nhiều đến mức tôi không thể tìm ra nơi tôi đã để chúng.
Nản chí vì vụ mất mát này, tôi tìm cách quay về với đoàn. Cả con la lẫn tôi
đều không biết đoàn đã đi về hướng nào. Lúc thì tôi quyết định chọn một
hướng nhưng con la vừa bước đi vừa khịt mũi tức giận; lúc thì tôi thả lỏng dây
cương trên cổ nó, nó bèn quay tròn tại chỗ. Mặt trời xuống thấp nơi chân trời,
tôi không còn vũ khí và nơm nớp chờ nhận được một loạt mũi tên. Có thể thôi
không phải là người đầu tiên thâm nhập vào vùng đất đối địch này, nhưng
những người đi trước tôi đã không quay về, và kể cả không thèm đếm xỉa gì
đến tôi thì con la của tôi cũng là một một con mồi hấp dẫn đối với những
người chẳng có gì để nhai. Vừa giày vò những ý nghĩ đen tối ấy, tôi vừa mong
tới lúc mặt trời lặn hẳn, dự định đốt cháy rừng vì ít ra trong túi tôi cũng còn có
bao diêm. Một lúc trước khi thực hiện ý đồ đó, tôi nghe thấy tiếng gọi: hai
người Nambikwara đã quay lại ngay khi phát hiện ra sự vắng mặt của tôi và
bám theo dấu vết của tôi từ trưa; tìm lại số thiết bị của tôi đối với họ chỉ là một
trò trẻ con. Đêm xuống, họ dẫn tôi về đến khu trại, nơi cả đoàn đang chờ.
Hãy còn xáo động bởi sự cố lố bịch này, tôi thấy khó ngủ và để xua đi cơn
mất ngủ tôi nhớ lại cuộc trao đổi. Như vậy là chữ viết đã xuất hiện ở chỗ người
Nambikwara, nhưng không như ta có thể hình dung, là kết quả của một cuộc
học hỏi cần mẫn. Biểu tượng của chữ viết đã được vay mượn trong khi thực tại
của nó vẫn là xa lạ. Và việc đó là nhằm vào một cứu cánh có tính xã hội hơn là
tri thức. Đây không phải là chuyện biết, ghi nhớ hay hiểu, mà là nâng cao uy
thế và quyền lực của một cá nhân - hay một chức danh - nhờ thế của của người
