- Trời ạ, trời ạ, những người tốt nhất lại cứ phải ra đi trước!
- Ông ấy đã sống một cuộc đời đẹp, - tôi mạo hiểm nói và ngạc nhiên
vì câu chuyện quay sang hướng đó.
- Mẹ Michel ạ, - ông Gégène đáp lời, - những người như ông ấy không
còn nữa đâu. Ôi chao, tôi sẽ rất nhớ ông ấy đấy.
- Ông ấy đã cho ông cái gì bao giờ chưa, một ít tiền nhân dịp Noel
chẳng hạn?
- Không, không một xu nào trong mười năm, bà tưởng gì cơ chứ? Ôi,
chẳng có gì phải nói cả, đó là một tính cách đáng kính. Không có nữa đâu,
không có nữa đâu.
Vài câu ngắn ngủi đó làm đầu óc tôi rối tinh lên, trên đường đến chợ,
ông Gégène choán hết toàn bộ suy nghĩ của tôi. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng
người nghèo có tâm hồn cao thượng vì cớ họ nghèo khổ và phải chịu những
bất công của cuộc sống. Nhưng ít nhất, tôi tin là họ cùng có chung nỗi hận
thù những ông chủ lớn. Ông Gégène đã giúp tôi tỉnh ngộ và dạy cho tôi
điều này: nếu có một thứ mà người nghèo căm ghét, thì đó chính là những
người nghèo khác.
Suy cho cùng, đó không phải là điều phi lý.
Tôi đi lơ đãng trên đường, tới góc bán pho mát, mua một ít pho mát
parmesan cắt lát và một miếng to pho mát soumaintrain.
