người ta trở nên giàu sang, cũng như việc sống cạnh người khỏe không đem
lại sức khỏe cho người ốm.
Tôi rót trà rồi chúng tôi cùng uống trong im lặng. Chúng tôi chưa bao
giờ uống trà cùng nhau vào buổi sáng, và thay đổi thói quen uống trà lâu
nay đem lại cho chúng tôi một vị rất lạ.
- Thật dễ chịu, - Manuela thì thầm.
Vâng, thật dễ chịu vì chúng tôi có được món quà kép, đó là qua việc
phá vỡ trật tự các sự việc, thừa nhận sự không thay đổi của một thói quen
mà chúng tôi đã cùng tạo ra để rồi hết buổi chiều này sang buổi chiều khác,
thói quen đó ăn sâu vào thực tế đến mức trở nên có ý nghĩa và vững chắc,
và khi bị thay đổi vào sáng nay, bỗng nhiên nó trở nên hết sức mạnh mẽ -
nhưng chúng tôi cũng thưởng thức như thể chúng tôi biến nó từ một thứ
rượu tiên quý giá trở thành món quà tuyệt diệu trong buổi sáng bất bình
thường này, khi những động tác máy móc có một sức sống mới, khi hít,
uống, đặt xuống, lại rót, nhấm nháp có nghĩa là được sinh ra một lần nữa.
Những khoảnh khắc khi chúng tôi thấy được nền tảng của sự tồn tại của
mình qua một thói quen mà chúng tôi lại tiếp tục với nhiều hứng thú hơn
khi vi phạm nó, là những chiếc ngoặc đơn thần kỳ để trái tim sát cạnh tâm
hồn, bởi vì cho dù chỉ thoáng qua nhưng rất rõ nét, một chút vĩnh cửu chợt
tới làm thời gian nhiều thêm. Bên ngoài, thế giới gầm thét hay ngủ yên,
chiến tranh ác liệt, con người sống và chết, có những dân tộc suy vong, có
những dân tộc nổi lên rồi sẽ nhanh chóng bị nuốt chửng, và trong tất cả sự
ồn ào và ác liệt đó, trong những phun trào và song đổi lại đó, trong khi thế
giới vận động, hừng hực, xé nát và hồi sinh, cuộc sống của con người luôn
hối hả.
Vậy thì hãy uống một chén trà.
