Em biết không em, xuân lại trở về,
đường rừng chiều hoang sương xuống
Thương sao là thương trong màu tím sắc hoa xưa ...
Dĩ vãng đâu trôi về nhắc ta ngày xưa...
Chuyện xửa chuyện xưa,
chuyện từ xuân trước xuân nay chưa nhòa
Anh nói em nghe thương em từ lúc hoa chưa mặn mà
Cầu cho mùa xuân nồng nàn trên má em thôi đợi chờ
Giữa lòng chiều hoang nâng cánh sim rừng...
Ngỡ màu hoa tím năm xưa...
Đào nhìn hai người lính. Một người ngồi bên cạnh và một người ngồi trước
mặt. Trước mặt là quá khứ. Bên cạnh là hiện tại. Cả hai thứ đều bị bao trùm
bởi bóng tối, bởi chiến tranh. Còn tương lai là gì? Phải chăng là đêm tối
lặng thầm và mênh mông, thấp thoáng những bóng đen di động trên quãng
đồng không mông quạnh. Viên đạn mọt chê được thoát ra kèm theo tiếng
nổ. Đào thở dài. Cho tới bây giờ, ngồi đây, nàng cũng không hiểu, không
tìm ra lý do gì khiến cho nàng nhận lời lấy Trương, rồi từ bỏ một đời sống
vui vẻ nơi đô thị để theo anh xuống Cái Đôi, sống nơi tiền đồn lẻ loi và
thiếu thốn đủ mọi thứ. Không có điện đã đành mà nước cũng không có
luôn. Ở cái xứ mà biển chỉ cách xa mười mấy cây số thời nước đục ngầu và
mặn chát. May mà có mưa và mưa nhiều nên nàng mới có nước uống. Áo
dài, áo lụa, áo màu nằm chất đống trong va ly. Chỉ có quần đen áo trắng mà
màu trắng theo tháng ngày cũng biến thành màu vàng của phèn. Mái tóc
huyền mượt mà bắt đầu khô cứng cũng như hai bàn tay mềm mại của cô gái
phố thị bắt đầu chai vì phải bửa củi. Nàng không khóc mà nước mắt cứ
chảy ra vì thổi lửa nấu cơm. Bên cạnh đó còn nỗi lo sợ, sợ cho mình và cho
người. Tại sao nàng lại ở đây? Ngôi đồn xa lạ, vùng đất khỉ ho cò gáy, chó
ăn đá gà ăn muối này đâu có gì hấp dẫn để giữ chân nàng. May ra chỉ có
người. Hai người. Đang ngồi câm nín. Mắt thâm quầng vì thiếu ngủ. Nụ
cười gượng gạo vì ưu tư. Bao nhiêu tuổi. Hai mươi hai. Hai mươi lăm.
Nhưng họ già trước tuổi, cằn cỗi và khô khan như thân cây đứng dọc theo
