NHƯ MÙA ĐÔNG RƠI XUỐNG
Fuyu
www.dtv-ebook.com
Một Mùa Hè Đi Và Lớn Lên
Nhi hé mắt, thấy ngoài kia nắng vẫn còn chói chang, vàng rộm, giòn
tan. Lôi điện thoại ra xem giờ. Đồng hồ còn mười phút nữa là tròn ba giờ
chiều. Vậy là Nhi đã ngủ được khoảng hai tiếng. Nhạc vẫn dồn dập bên tai,
Pocketful of sunshine, vì từ lúc leo lên võng nằm tới giờ Nhi không tắt
iPod.
Tự dung Nhi thấy mình lệch pha. Nó đang nằm ngủ trưa trên một
chiếc võng, dưới một vườn dừa xanh mát mắt. Chếch về bên trái một chút,
ở góc vườn là chuồng bò nhỏ chứa được hai con, nhưng giờ trống trơn.
Mọc cạnh đó là một cây điều còi cọc do không chăm bón gì nhưng vẫn đỏ
lấm tấm quả. Có điều quả của nó chát phải biết, Nhi đã thử rồi. Ngoài kia
một chút, thoát khỏi vườn dừa chừng hai mét là một bãi cỏ rộng mênh
mông cháy nắng xơ xác, ra rả tiếng côn trùng. Xa nữa là rặng núi có con
đường đèo, lắm dốc, ngoằn ngoèo đã đưa Nhi đến đây. Mọi thứ gần như
yên tĩnh, chậm rãi và tràn ngập một mùi Nhi gọi là dân dã.
Trong một khung cảnh như thế, Nhi lại đang nằm trên võng nghe một
playlist thập cẩm đủ cả nhạc Âu Mỹ, Hàn, Nhật, và vài bài của Noo Phước
Thịnh. Đa số bản nào cũng xập xình. Lẽ ra Nhi phải nghe bài nào đó giống
như mẹ hay nghe. Những bài mà có rau càng cua mọc bờ thềm xưa, rau
đắng mọc sau hè... hay bất cứ thứ gì giống thế. Nhưng sự thật là Nhi chưa
bao giờ có bài nào như thế trong playlist.
Nghỉ hè, lịch trình của Nhi đơn giản là ngủ đến tận mười một giờ trưa
vì thức khuya, buổi sáng và buổi trưa gộp lại ăn luôn một lần, sau đó đọc
sách hoặc lang thang Facebook đến giờ cơm chiều, tối luyện phim đến khi