của mình đi ngang qua ánh mặt trời vào buổi sáng hôm đó. Nhưng trong
giây lát tôi đã quyết định đi cùng anh ta.
Binh lính đã mệt mỏi. Họ phải thức suốt đêm mà sáng ra lại không đúng
theo sự trông chờ của sĩ quan tác chiến và của cả mọi người. Nhưng việc
này không phải do ý muốn bất chợt của họ - đó là mệnh lệnh trực tiếp từ
viên trung uý - rằng điểm phát hoả vào túp lều đầu tiên chúng ta tới đã
không cháy. Hoá ra khi chúng tôi tới, túp lều đã trống không, mặc dù rõ
ràng nó đã bị chiếm vào sáng hôm đó. Vẫn còn tro ấm ở giữa, ít thức ăn
trên bàn, mấy thứ đồ chơi thô sơ trên sàn nhà.
Tôi hỏi viên trung uý tại sao anh ta lại nói điểm phát hoả lực. Anh ta trả lời
đó là "trinh sát bằng hoả lực". Đó là một khái niệm quen thuộc, gây tranh
cãi mà Vann và nhiều lính bộ binh khác ghét cay ghét đắng trong loại chiến
tranh kiểu này. Nghĩa là nếu phát hiện ra một vị trí đặc biệt, kể cả là khu
nhà hoặc rừng cây có đối phương trong đó thì phải bắn vào và xem có ai
bắn lại không. Cách thức này đã giết hại rất nhiều dân thường. Đây là lần
đầu tiên tôi được chứng kiến. Tôi có thể nhận thấy vấn đề làm người ta
thích nó là vì làm thế sẽ an toàn hơn cho họ khi phải đi vào một nơi có thể
là một ổ phục kích và có thể vì có lần họ bị coi là một mục tiêu để tấn công.
Tuy nhiên rõ ràng trong nhiều trường hợp thế này họ sẽ bắn vào nhà của
một ai đó và họ chỉ không thực hiện trừ phi được yêu cầu. Tôi có cảm giác
rằng viên trung uý này đang ra lệnh thực hiện nhiều vì lý do dám lính của
anh ta thích việc này hơn bất cứ lý do nào khác. Tôi hỏi anh ta điều gì xảy
ra nếu có một gia đình trong đó. Anh ta nói: "Vớ vẩn. Họ biết chúng ta
đang hoạt động ở vùng này, họ có thể nghe thấy chúng ta và họ phải ở trong
boong-ke. Tôi sẽ không thử liều lĩnh với đám lính của mình".
Thực tế là mỗi túp lều trong vùng này đều có một số kiểu boong-ke cho
những người ở đó, đôi khi chỉ là một nơi trú ẩn bên ngoài túp lều, có lúc chỉ
là một đống những bao cát ở một góc bên trong lều. Rõ ràng đây là một
