Richard Nixon hay Barry Goldwater sẽ vui vẻ chấp nhận", được 1527 cử tri
của Johnson ủng hộ so với 1.041 phiếu chống.
Tôi không muốn xem Humphrey được đề cử. Sau khi bỏ phiếu về cương
lĩnh Việt Nam, tôi tắt vô tuyến. Phải mãi đến sáng ngày hôm sau tôi mới
xem những đoạn phim về vụ bạo động cảnh sát tại Chicago đêm hôm đó,
với những nhà tổ chức của McCarthy như Dave Mixner xô đẩy nhau qua
cửa sổ của khách sạn Hilton và bị cảnh sát đẩy vào trong, những đám hơi
cay bay tận tới phòng của McCarthy và Humphrey và cảnh những trạm cấp
cứu dành cho những người biểu tình, nhân viên, nhà báo bị đánh đập trên
tầng của khách sạn Hilton; cảnh hỗn loạn nơi diễn ra đại hội bầu ứng cử
viên chức Tổng thống trong khi bỏ phiếu. Tôi nhớ sáng ngày hôm sau có
một phần tin trên chương trình Today chiếu cảnh người biểu tình bị quẳng
lên không trung. Đoạn phim này quay chậm đến nỗi người ta tưởng đó là
một vở balê và những nhà sản xuất còn ghép cả nhạc vào nữa chứ. Đó là ca
sĩ Frank Sinatra đang hát "Chicago, Chicago".
Tôi lại tắt vô tuyến đi.
Tôi không xem một thời khắc nào của chiến dịch tranh cử trên vô tuyến cho
đến khi Johnson thục sự chấm dứt ném bom Việt Nam vào ngày 31-10-68,
năm ngày trước khi tiến hành bỏ phiếu. Lúc đó tôi cũng không còn quá chú
tâm vào công trình tôi đang làm ở Rand nữa: "Bài học từ cuộc chiến tranh
Việt Nam" quá ư buồn thảm. Tôi không dành nhiều thời gian làm việc ở cơ
quan và tôi cũng không cần quan tâm nếu tôi có bị sa thải. Tôi không quan
tâm đến điều gì nữa. Đó là một quãng thời gian sầu thảm với nhiều người
Mỹ. Khi nhìn lại mùa hè và mùa thu năm đó, tôi nghĩ chúng tôi đang gặp
phải suy thoái chính trị chứ không phải suy thoái kinh tế. Dường như chẳng
có gì hữu ích đáng làm nếu như bạn muốn chấm dứt chiến tranh. Chúng ta
có hai ứng cử viên đi khắp đất nước nhưng không nói gì tới việc chấm dứt
