có thể nghe thấy sự phản ứng của họ văng vẳng trong đầu tôi và tôi thực sự
không thể tranh luận được với điều đó. Đây không phải là nơi, là cách để
tôi tuyên bố với Rand, với Lầu Năm Góc và Nhà Trắng rằng tôi đang cùng
dư luận phải đối chiến tranh. Cuộc chiến tranh mà họ gây ra.
Nhưng Bob Eaton chuẩn bị vào tù và tôi không thể nghĩ ra lý do nào để từ
chối không đi tiễn anh ta. Tôi nghĩ có lẽ mình viện cớ bị ốm nhưng hội nghị
vẫn còn họp hai ngày nữa nên lý do đó không chính đáng. Do vậy vào một
sáng tháng 8-1969, trong khi Martin Niemoller và Devi Prasad đang ở cùng
với Bob, thay mặt anh ta để trả lời toà thì tôi đang ở trung tâm Philadelphia,
hoà vào dòng người biểu tình, ăn mặc sặc sỡ, một số người tay giơ biểu
ngữ, một số người khác đang phân phát truyền đơn. Tôi đi theo họ, lúc đầu
với mối nghi hoặc sâu sắc.
Vỉa hè bên ngoài toà nhà Bưu điện ở Philadelphia sáng hôm đó khác xa so
với toà nhà Văn phòng Hành pháp tại Washington, nơi tôi dành tháng hai
năm đó viết công văn giấy tờ cho Tổng thống. Cả hai nơi đều là để "nói lên
sự thật với các cơ quan quyền lực" và "chứng kiến hoà bình". Nhưng bạn
không thể làm điều đó ở cả hai nơi, nếu như bạn không muốn quay lại Hội
đồng An ninh quốc gia. Bạn không có cơ hội soạn thảo các bài bình luận tối
mật cho Tổng thống về những phương án lựa chọn cho Việt Nam, hoặc cố
vấn cho trợ lý an ninh quốc gia nếu bạn là loại người bỏ làm mấy ngày liền
để biểu tình ủng hộ những người chống quân dịch trên đường phố ở
Philadelphia.
Bạn sẽ không được những người quyền thế tin cẩn nếu có khả năng rằng
bạn sẽ công khai thách thức chính sách của họ tại bất kỳ một diễn đàn nào.
Đó là quy luật bất di bất dịch của ngành hành pháp. Đó là quy tắc thiêng
liêng của những người trong cuộc, của cả những người quyền thế lẫn những
người như tôi có vinh hạnh được cố vấn và giúp đỡ họ. Tôi hiểu điều đó
như bất kỳ một ai khác. Tôi đã sống theo quy tắc đó trong suốt 10 năm qua,
