phòng hoặc các văn phòng chuyên môn, đồng nghĩa với một cá nhân hoặc
một nhóm cá nhân đã có tên được lập sẵn được đọc. Vấn đề là phải kiểm
tra và chỉ đạo trực tiếp những người đã biết - và những người không nên
biết - theo mức độ của trách nhiệm và sự bí mật của tài liệu.
Vì thế mà tôi không bao giờ được ghi tên trong danh sách các địa chỉ được
xem các bức điện riêng, thậm chí cả McNaughton cũng không thường
xuyên có tên trong đó. Khi tôi nhìn vào con tem hoặc đề mục của tài liệu,
tôi thấy một bản sao mà theo người soạn thảo, về nguyên tắc là hoàn toàn
không được sao chụp hoặc không được xem, dù là tôi hay cấp trên của tôi.
Cơ quan An ninh quốc tế hoặc trợ lý Bộ trưởng (ngoại trừ trợ lý dặc biệt)
cũng không thường xuyên được nhận loại điện có ký hiệu NoDis. Thông
thường thì không ai trong Lầu Năm Góc, dù là các bộ trưởng, có tên trong
danh sách những người được nhận những bức điện khá bất thường này,
những bức điện này chỉ dành riêng cho Bộ trưởng Ngoại giao hoặc Tổng
thống. Nhưng nó lại đang ở trước mặt tôi. Rõ ràng, thuật ngữ "sự phân bổ
bí mật" và "chỉ dành riêng cho", thực tế chỉ là những thuật ngữ tương đối
(vì người ta cho rằng bằng kinh nghiệm của họ, những người gửi đều đã
biết có những bức điện này) nhằm giảm thiểu số người biết tới một bức
điện mật hoặc tối mật từ hàng nghìn, hàng trăm người xuống còn vài chục
thậm chí hơn một chục (chưa kể các thư ký, người đưa tin hoặc các trợ lý
đặc biệt).
Để giảm thiểu, người gửi đôi khi phải viết thêm những lời cảnh báo bằng
chữ in hoa trên đầu bức điện: "Chỉ dành cho Bộ trưởng" hoặc "Tổng
thống". Tôi đã nhận thức được điều này, tất nhiên vì tôi đang đọc nó chứ
không phải đánh cắp hoặc sao chụp lại những gì tôi đang đọc được. Nhưng
những bức điện như thế cũng thực sự hiếm hoi và tôi biết đó là một đặc ân
đối với tôi, và với cả McNaughton. Một sự ưu tiên mà McNaughton đang
mạo hiểm để tôi xem trong văn phòng của ông, điều mà tôi sẽ nhanh chóng
