“Hãy tiếp tục phóng những chiếc hỏa tiễn đó nhé!” Cô đóng cửa lại, nở
một nụ cười buồn bã, rồi xe buýt bắt đầu lăn bánh. Tôi nhìn theo con đường
đến khi xe khuất sau khúc quanh dưới chân núi.
Một cơn gió lạnh tràn lên từ phía dưới khu lòng chảo. Những hàng cây
sơn thù du dưới chân núi đung đưa vẫy gọi như muốn khoe với tôi nét rực
rỡ của chúng. Chúng nhìn tựa như những bó hoa trắng lộng lẫy trong sắc
xanh của sức sống tươi mới mà Chúa vừa đặt xuống trước mặt những cây
sồi già ngàn năm và những cây mại châu sừng sững. Dường như tôi vừa
nghe thấy tiếng gì đó và ngước mặt lên truy tìm nguồn gốc của nó. Nhưng
đó không chỉ là những âm thanh đơn độc mà chính là Coalwood đang
chuyển động, thì thầm, âm ỉ khúc giao hưởng bất tận của cuộc sống, công
việc, nghĩa vụ và trách nhiệm. Tôi lặng lẽ đơn độc bên lề đường, lắng nghe
thị trấn ngân nga bài ca công nghiệp của chính nó.
BA TUẦN SAU KHI TAI NẠN XẢY RA, Auk XXI được phóng lên,
cùng lúc đó, Bố tôi bỏ mặc lời khuyên can của “Thầy lang”, trở lại làm việc
với con mắt đờ đẫn, mù lòa và hàng đống mũi khâu trên trán. Mẹ nhìn Bố
ra đi rồi trở lại bàn ăn trước bức tranh tường, giả vờ như không để ý đến
mấy người thợ của công ty vào nhà gắn lại chiếc “hắc phôn”. Còn tôi thì
chẳng có gì để nói với họ cả. Ai cũng có công việc riêng của mình mà.
Mẹ làm cơm tối mỗi ngày và để trong lò rồi trở về phòng. Jim và tôi tự
lấy những gì mình thích và đem về phòng riêng để ăn. Bố hiếm khi về nhà,
mỗi khi có mặt, ông ăn những thứ nguội lạnh còn sót lại. Tôi thật sự mong
rằng cuộc sống sẽ diễn ra như vậy hết kiếp này. Jim đã được cấp học bổng
cho môn bóng bầu dục và sẽ ra đi vào tháng 7 tới. Tôi còn học một năm
nữa và cũng sẽ ra đi bằng bất cứ giá nào. Tôi chẳng dự định xài một đồng
nào của bố mẹ để vào đại học hay dùng cho việc gì khác cả. Jake luôn nói
rằng Quân Đội hay Không Quân sẽ sẵn sàng thâu nhận tôi, gia nhập vào đó
