bắt đầu làm quen với rất nhiều bạn mới, mặc dù vậy, nhóm bạn thân của tôi
vẫn là những đứa từ Coalwood - Roy Lee, Sherman và O’Dell.
Có thể nói, cuộc đời tôi ở miền Tây Virginia được chia ra làm hai giai
đoạn rõ rệt: trước và sau ngày 5 tháng 10 năm 1957. Sáng hôm đó Mẹ đánh
thức tôi dậy sớm và hối thúc tôi nghe radio. “Gì vậy Mẹ?” Tôi làu bàu
trong chăn ấm. Cao cao trên những ngọn núi, Coalwood là một nơi lạnh giá
và ẩm ướt vào độ thu sang, và ắt hẳn tôi sẽ rất vui sướng nếu được vùi
trong chăn thêm ít nhất vài giờ nữa giữa tiết trời như thế này.
“Lại đây nghe này,” Mẹ nói, giọng bà đầy vẻ thúc giục. Tôi hé mắt nhìn
Mẹ từ dưới chăn. Ánh nhìn nghiêm nghị của Mẹ nói cho tôi biết rằng tốt
hơn hết là làm theo lời bà một cách nhanh chóng.
Tôi vội mặc quần áo và chạy xuống bếp, sô-cô-la nóng và bánh mì phết
bơ nóng hổi đã nằm sẵn trên quầy bếp. Chúng tôi chỉ bắt được đài WELC
vào buổi sáng phát từ Welch. Thông thường, vào những lúc sớm như vậy,
đài WELC phát một đĩa nhạc gồm những bài hát mà học sinh cấp 3 chúng
tôi yêu cầu tặng cho nhau. Jim, học trên tôi một lớp và là một cầu thủ bóng
bầu dục nổi tiếng, thường được những đứa con gái hâm mộ gửi tặng bài hát
mỗi ngày. Nhưng bây giờ, thay vì những âm thanh Rock ‘n’ Roll sôi động,
tôi chỉ nghe thấy một hồi tiếng “bíp bíp bíp” ngân dài. Sau đó người phát
ngôn viên thông báo hiện tượng này bị gây ra bởi một vật thể gọi là
Sputnik. Nó thuộc về người Nga và đang nằm trên không gian. Mẹ hết nhìn
cái radio rồi nhìn tôi, hỏi: “Nó là cái quái gì thế, Sonny?”
Tôi biết chính xác nó là cái gì. Tất cả những cuốn tiểu thuyết khoa học
viễn tưởng và tạp chí của Bố mà tôi đã đọc qua giúp tôi trả lời một cách lưu
loát: “Nó là vệ tinh không gian và chúng ta lẽ ra sẽ phóng một cái giống
như vậy vào vũ trụ trong năm nay, con không ngờ rằng người Nga đã qua
mặt chúng ta!”
