trường Big Creek, thầy Hartsfield, không bao giờ nhân nhượng trong bài
kiểm tra, chỉ có đúng hoặc sai mà thôi. Có vẻ như càng nản chí thì tôi sẽ
càng mắc nhiều sai lầm, không những với môn đại số mà trong hầu hết mọi
việc.
Sputnik lại trở thành đề tài nóng hổi hôm đó trong tiết sinh học của thầy
Mams. Trong khi đó, tôi lặng lẽ theo dõi con giun tội nghiệp bị xát muối
đang quằn quại trong chiếc khay sắt vuông. Quả thật may mắn cho tôi vì
được chung nhóm với Dorothy Plunk trong giờ thực hành giải phẫu giun
đất này. Theo tôi, Dorothy Plunk, sinh trưởng tại thị trấn War, là hoa khôi
của lớp hay thậm chí có thể là của cả trường Big Creek nữa. Cô có chỏm
tóc đuôi ngựa vàng óng ả và đôi mắt xanh trong như màu chiếc Buick 1957
của Bố tôi, cộng với một cơ thể nảy nở căng tràn nhựa sống làm tôi luôn
muốn nổ tung mỗi khi ngắm nhìn. Có đôi lúc tôi ngượng ngùng chào cô
trong đại sảnh nhưng chưa bao giờ tìm được cách bắt chuyện thật sự cả.
Ngay cả trong lúc này tôi cũng chẳng biết nói gì với cô ấy khi đứng trước
xác con giun tội nghiệp đang chờ đến lúc bị mổ xẻ. Trước khi tôi kịp có
hành động gì thì tiếng lạch tạch phát ra từ hệ thống loa nội bộ của trường
cắt ngang. Giọng nói thầy hiệu trưởng R.L. Turner vang lên một cách trịnh
trọng:
“Như các trò đều biết, người Nga đã phóng vệ tinh lên không gian. Đã có
rất nhiều yêu cầu nước Mỹ phải đáp trả hành động này. Hội đồng sinh viên
Big Creek của chúng ta hôm nay đã có giải pháp về điều đó, thầy nhắc lại
nguyên văn “hiểm họaSputnik”, và nó đang nằm trong tay thầy, là tập trung
trong thời gian còn lại của năm học để bồi dưỡng, nâng cao kết quả học tập.
Thầy đã thông qua điều này. Mọi chuyện chỉ có vậy.”
Dorothy và tôi cùng nhìn chằm chặp vào chiếc loa điện đàm. Khi chúng
tôi nhìn xuống, ánh mắt hai đứa chợt bắt gặp và khóa chặt lấy nhau. Tim tôi
bỗng hơi loạn nhịp. Dorothy bất ngờ hỏi: “Cậu có sợ không?”
