NHỮNG NGƯỜI HÀNG XÓM
Trích từ nhật ký của luật sư tập sự
Ngày hôm qua, tôi đã tròn ba mươi tuổi. Tôi cảm thấy mình thành một
người khác hẳn. Bắt đầu từ ngày hôm qua, tôi mới thực sự là người đàn ông.
Máu tôi chảy theo nhịp đập chính xác, mỗi dây thần kinh của tôi như một
sợi dây thép, suy nghĩ nào của tôi cũng chín chắn. Thật là kỳ diệu, khi mà
người đàn ông trưởng thành qua một đêm, thậm chí qua một khoảng khắc,
và cái ý thức “Bây giờ anh ba mươi tuổi rồi” có sức mạnh đến nhường nào!
Tôi thật sự thấy thích mình, tôi đã cảm thấy rằng tôi có thể làm được một cái
gì đó và dứt khoát tôi sẽ làm. Tôi nhìn tất cả mọi thứ bằng một vẻ bình thản
cao siêu. Bây giờ,...vâng, bây giờ tôi sẽ lại say mê viết nhật ký, để sau này
tôi thấy mình được mô tả như thế nào, hình dạng tôi ra sao. Tôi biết là sau
này tôi sẽ giở đọc lại các trang nhật ký của mình một cách tự hào. Người nào
khác đọc nó sau khi tôi qua đời cũng sẽ thốt lên: Ôi, đây đúng là người đàn
ông thực thụ!
Tôi đột ngột trở thành một người khác hẳn, khác đến mức mà tôi có
cảm tưởng rằng chỉ ngày hôm kia thôi cũng đã là dĩ vãng xa xôi. Tôi cũng
cảm thấy không thể hiểu được quá khứ của mình. Mặc dù hầu như ngày nào
cũng có ghi chép, nhưng bây giờ khi đọc lại, tôi không hiểu hơn được chút
nào những gì tôi đã viết. Tôi lắc đầu ngạc nhiên: vì sao tôi lại viết như thế
kia chứ? - “Lý tưởng để làm cái gì? Chúng ta học về lý tưởng để làm gì?” -
“Mặt trời nguội lạnh - đại dương băng đá” - “Tôi buồn, không phải là cái
buồn đến chết, mà là cái buồn đến mức tự ti.” - “Đám mây bất hạnh lớn đe
doạ, hay là cảm giác rằng thế giới đã sụp đổ.” - “Có thể là tôi đã nhầm.” -
“Xung quanh nghĩa vụ cuộc đời; vấn đề buồn rầu chứ không phải là cảm
giác sung sướng.” Thật đúng là những điều vô cùng ngu xuẩn! Cái cảm giác
không lành mạnh! Qua đó, đủ thấy là tôi đã không có mục đích rõ ràng và ý
