lắm - tống cổ nó đi!” Ông chủ quán lên cơn thịnh nộ, nói rằng sẽ đuổi Ignác
ngay vào sáng mai, sau khi tính tiền. Ông Klikeš cười vào mặt ông chủ
quán: “Đuổi nó lần này là lần thứ mấy rồi hả?”
Tiếng ồn ào lại lặng xuống. Một người bán hàng rong bước vào quán.
Đó là một người đàn ông gầy đét, bẩn thỉu, râu ria lờm xờm, mặc bộ quần áo
bóng lên vì bẩn. Ông ta không nói gì cả, chỉ đặt khay hàng lên bàn và đưa ra
nào lược, nào ví tiền, nào cán hút thuốc lá. Ai cũng lắc đầu không mua. Ông
ta im lặng đi vòng quanh các bàn rồi đậy khay lại, mắc nó vào dây khoác vai
và ra khỏi quán. Có tiếng vỗ tay - “Suỵt, suỵt, trật tự!” Và ông Löfler diễn tả
cái dồi gan lợn đang xèo xèo trong lò nướng. Tiếng vỗ tay và tiếng cười. Chỉ
có Ignác đau khổ đứng ở một chỗ xa, lim dim mắt và rụt rè nhìn quanh.
Ông Löfler còn bắt chước ca sĩ người Tyrol có bướu cổ đang hát. Tôi
cảm thấy khó chịu, nhưng cũng vỗ tay. Ông thượng úy lại chuyện trò oang
oang, và nói bằng một cách mà giá tôi ở địa vị người cha và có vợ với các
con gái ngồi bên cạnh thì tôi đuổi ông ấy đi ngay! Có lẽ chỉ có thể giải thích
được là họ đã biết ông ấy từ lâu - nhưng thế thì đúng ra họ phải đuổi ông ấy
đi từ lâu rồi.
Bây giờ thì tôi chào chia tay và ra về. Tôi đã thấy khá vui vẻ. Con
người ta phải biết thông cảm với những người thấp kém.
Tôi đã không dậy được sớm. Cứ đi quán vào buổi tối thì sáng hôm sau
tôi dậy muộn - đúng ra thì sáng nào tôi cũng ngủ muộn, nhưng nghe nói là
có nhiều người rất thích dậy sớm. Có sao đâu, ngủ tốt thì sẽ học tốt được!
Đó là một ngày tuyệt đẹp! Tôi không cưỡng được và đã mở toang cửa
sổ. Tất nhiên là mọi tiếng động trong nhà sẽ vọng đến, nhưng tôi thấy là
cũng không phiền nhiễu gì lắm - cũng chỉ gần giống như tiếng nước chảy từ
xa ở ngoài đập và ít ra nó cũng thay đổi cái đơn điệu của căn phòng đóng
cửa im ỉm. Trong căn hộ của anh thợ may Sempr ở tầng trên phòng tôi ở có
người nào đó đang hát, chắc là thợ; giọng hát đơn giản và mộc mạc. Đó là
bài hát vui! “Nguyên do là... nguyên do là... rất vụng về... hề hề hề!”
