“Còn chồng bà thì nghĩ gì về việc nhận nuôi này?”
“Lúc đó tôi đã ở góa. Tôi lấy chồng lúc còn trẻ và chồng tôi chết trong
chiến tranh. Thời gian ấy tôi trông coi một cửa hàng bánh kẹo.”
“Tất cả chuyện này xảy ra ở đâu thế? Không phải ở Crowdean này?”
“Không phải. Thời gian đó chúng tôi sống ở Lincolnshire. Tôi đã đến
đây một lần vào kỳ nghỉ hè, và tôi thích quá chừng nên đã bán cửa hàng rồi
dọn tới sống ở đây. Về sau, khi Sheila tới tuổi đi học, tôi xin vào làm ở
Roscoe và West, cửa hàng bán vải lớn nơi này. Tôi vẫn còn làm việc ở đó.
Họ là những người rất vui tính.”
“À, xin cảm ơn bà rất nhiều, bà Lawton,” Hardcastle đứng dậy, “vì đã
thành thật kể cho tôi biết chuyện.”
“Ông sẽ không nói một lời nào với Sheila chứ?”
“Không đâu, trừ phi việc ấy trở nên cần thiết, và chỉ xảy ra nếu một số
hoàn cảnh từ quá khứ tỏ ra có dính líu với án mạng ở nhà số 19, Wilbraham
Crescent. Và điều ấy tôi nghĩ không thể nào xảy ra cả.” Ông rút trong túi ra
bức ảnh mà ông đã đưa cho quá nhiều người xem, rồi chìa nó cho bà
Lawton xem. “Bà có biết người đàn ông này là ai không?”
“Người ta đã đưa cho tôi xem rồi.” Bà Lawton cầm lấy bức ảnh, săm soi
một cách sốt sắng.
“Không. Tôi chắc chắn, hoàn toàn chắc chắn, trước giờ tôi chưa hề gặp
người này. Tôi không nghĩ ông ta là người ở đây hay nhớ đã từng gặp ở đâu
đó. Dĩ nhiên…” bà nhìn thật kỹ. Ngừng lại một lát, rồi bà nói thêm, khá bất
ngờ: “Ông này trông có vẻ là người tử tế, tôi nghĩ vậy. Một quý ông, phải
nói như thế. Ông nghĩ sao?”
Đó là kiểu nói đã lỗi thời theo kinh nghiệm của ông thanh tra, thế nhưng
lại rơi ra một cách tự nhiên từ đôi môi của bà chủ nhà. ‘Được nuôi dạy ở
thôn quê,’ ông nghĩ. ‘Họ vẫn quen nghĩ về chuyện này chuyện nọ cái kiểu
ấy.’ Ông tự ngó lại bức ảnh, trầm ngâm suy nghĩ với đôi chút ngạc nhiên vì
đã không nghĩ về người chết theo kiểu đó. Có phải ông ta là người tử tế?
Thanh tra vẫn luôn nghĩ điều ngược lại. Cho là như thế có lẽ vì vô thức,
hoặc bị ảnh hưởng bởi sự kiện người đàn ông có một danh thiếp trong túi
