chạy nhanh hơn chừng một giờ so với giờ chính xác, và được đưa vào nhà
mà chủ nhà không hề hay biết, hoặc bà ta nói thế. Bởi chúng ta không bao
giờ được tin những gì người ta kể cho mình, cho đến khi những lời khai
như thế được kiểm tra lại thật kỹ lưỡng, phải không?”
“Ông suy nghĩ giống hệt như tôi,” thanh tra tán đồng.
“Nằm trên nền nhà là một người chết — một người đàn ông cao tuổi
trông rất đáng kính. Chả ai biết hắn là ai (hoặc lại là người ta nói thế).
Trong túi ông ta có một danh thiếp mang tên ông R. H. Curry, 7, đường
Denvers. Công ty Bảo hiểm Metropolis. Nhưng chẳng hề có Công ty Bảo
hiểm Metropolis. Chẳng hề có đường Denvers và dường như chẳng hề có
người nào là ông Curry cả. Đấy là chứng cứ phủ định, nhưng cũng là chứng
cứ. Bây giờ chúng ta tiếp tục tiến xa hơn. Rõ ràng khoảng hai giờ kém
mười có người gọi đến một công ty dịch vụ thư ký, một cô Millicent
Pebmarsh đã yêu cầu phái một người ghi tốc ký đến số 19, Wilbraham
Crescent lúc ba giờ. Yêu cầu đích danh cô Sheila Webb. Cô Webb đã được
phái đi. Cô đến đấy vài phút trước ba giờ, đi vào phòng khách theo lời chỉ
dẫn, thấy một người đàn ông đã chết trên nền nhà, rồi vừa hấp tấp chạy ra
ngoài vừa thét lên. Cô nhào vào vòng tay của một chàng trai trẻ.”
Poirot tạm dừng và ngó tôi. Tôi cúi đầu.
“Rồi người hùng trẻ tuổi của chúng ta vào cuộc,” tôi nói.
“Cậu thấy đấy,” Poirot chỉ rõ. “Ngay cả cậu cũng chẳng thể nào cưỡng
lại nổi cái giọng cường điệu khôi hài khi nói đến chuyện ấy. Toàn bộ vụ
việc cũng cường điệu, quái đản và hoàn toàn siêu thực. Đấy là một kiểu vụ
việc có thể xuất hiện trong tác phẩm của một người như là Garry Gregson
chẳng hạn. Có thể kể cho anh nghe khi cậu bạn trẻ của tôi đến nhà với câu
chuyện này, tôi đang mải mê nghiên cứu một loạt các tác giả viết truyện
trinh thám đã ra sức trổ tài nghệ của họ trong vòng sáu mươi năm vừa qua.
Cực kỳ thú vị. Người ta hầu như đi đến chỗ xem xét tội ác đời thực dưới
ánh sáng của tiểu thuyết. Nghĩa là nếu tôi quan sát thấy một con chó không
sủa khi nó nên sủa, tôi sẽ tự nhủ: ‘Hà! Một tội ác kiểu Sherlock Holmes!’
Tương tự, nếu một xác chết được tìm thấy trong một gian phòng đã niêm
