NHỮNG CON CHIM ẨN MÌNH CHỜ CHẾT - Trang 330

đường dài đến Drogheda để báo với mẹ rằng con trai của bà đã chết. ông ấy
không phải là người thích hợp với nhiệm vụ này, ông là người xa lạ. Thưa
bà Ó Neill, tôi xin phép được bày tỏ những lời chia buồn xúc động nhất,
con trai bà đã chết. Những lời lẽ lễ phép, khuôn sáo, rỗng tuếch... Không!
Tôi không thể để xảy ra như thế, bà cũng là mẹ của tôi! Không thể theo cái
cách mà tôi đã nhận hung tin, không thể theo cách đó.
Nàng đặt máy điện thoại lên đầu gối, cầm ống nghe và quay số điện đàm
quốc tế.
Chính Meggie nghe điện thoại, lúc ấy đã khuya. Fiona đã đi ngủ. Thời gian
gần đây bà thường về phòng sớm, thích ngồi trên giường nghe tiếng dế và
ếch kêu rồi ngủ gà ngủ gật trên cuốn sách và nhớ lại chuyện xưa.
- A lổ
- Thưa bà Ó Neill, có điện thoại từ Luân Đôn. Tiếng nói của Hazel từ tổng
đài ở Gillỵ
- A lô, có phải Justine không? Meggie hỏi một cách bình thản vì thỉnh
thoảng Justine vẫn điện thoại hỏi thăm bà.
- A lô, thưa mẹ. Có phải mẹ không?
- Mẹ đây, Meggie trả lời dịu dàng, bà nhận ra lời nói hoảng hốt của con gái.
- Mẹ ơi! Mẹ ơi! Mẹ ơi, Dane chết rồi, Dane chết rồi mẹ ơi!
Vực thẳm lộ ra dưới chân Meggie, và bà rơi xuống đó, tiếp tục rơi mãi, bởi
vực thẳm không có đáy. Bà có cảm giác như mặt đất đã khép kín lại trên
đầu và bà nhận ra rằng bà sẽ không bao giờ trồi lên được cho đến ngày nào
bà vẫn còn sống. Các thánh thần còn có thể làm gì hơn nữa? Bà không biết
được điều đó khi đặt ra câu hỏi. Nhưng tại sao bà lại đặt ra một câu hỏi như
thế; tại sao bà lại không thể biết trước điều đó? Đừng thách thức các thánh
thần, các vị chỉ chờ có thế. Chối từ đi La Mã để chia sẻ giây phút hạnh
phúc nhất của đời mình. Bà tưởng rằng như thế là đã nộp xong cống vật.
- Justine, con thương yêu, con hãy bình tĩnh. Meggie khuyên con giọng đều
đều không thay đổi. Con bình tĩnh lại và nói rõ cho mẹ biết chuyện gì đã
xảy ra. Con có biết chắc như thế không?
- Hội người úc gọi điện thoại cho con... Họ tưởng rằng con là người thân
nhất của Danẹ Một thằng cha tàn nhẫn cứ hỏi luôn miệng con muốn giải