NHỮNG CON CHIM ẨN MÌNH CHỜ CHẾT - Trang 36

Trang trại này ở úc khiến cho bất cứ ai cũng phải kính nể kể cả một người
ái Nhĩ Lan quen thấy những lâu đài và dinh thự quí tộc. Drogheda là trang
trại xưa nhất và rộng nhất trong vùng. ông chủ của nó, lão Michael Carson,
- đã qua đời - xây một tòa nhà rất hài hòa với khung cảnh thiên nhiên, vật
liệu xây dựng là sa thạch màu vàng lấy cách đây tám cây số; kiểu kiến trúc
của tòa nhà nghiêm trang theo thế kỷ thứ 18 đời vua George đệ nhất ở Anh
với một tầng và những cửa sổ rộng chia thành ô vuông nhỏ; một hành lang
được chịu trên những cột sắt chạy dài theo tầng trệt. Những cánh cửa sổ
bằng gỗ màu đen trang điểm cho chính diện của tòa nhà cũng có công dụng
của nó: giữa cái nóng oi bức mùa hè, các cánh cửa đóng chặt để giữ cái mát
mẻ bên trong.
Hôm nay, trời vào thu, các gốc nho mọc lên cao những tua xoắn và lá rất
xanh. Nhưng vào mùa xuân, những dây đậu tía trồng vào lúc tòa nhà vừa
xây - năm mươi năm trước - kết thành một khối chắc nịch với những chùm
cây tử đinh hương, cành túa ra rậm rạp, đầy hoa bám dài theo tường và trên
mái hiên. Quanh ngôi nhà, nhiều hecta cỏ trải rộng như một tấm thảm,
được chăm sóc rất kỹ lưỡng, rải rác đây đó là những hình khối đối xứng, dù
ở mùa nào, cũng rực rỡ màu sắc; hoa hồng, thược dược, đinh tử v. v... chen
nhau. Một cụm cây bạch đàn đẹp tuyệt màu trắng xám, với những chiếc lá
thon dài đong đưa cách mặt đất hai mươi thước, làm cho ngôi nhà tránh
được sức nóng dữ dội của mặt trời.
Ngay cả những tháp chứa nước xấu xí cũng được cái loại cây có hoa mọc
đan len nhau che kín. Nhờ say mê trang trại, Michael Carson còn sống đã
xây không biết bao nhiêu là tháp và bồn nước. Người ta đồn rằng Drogheda
có thể giữ cho các thảm cỏ và các vườn hoa tiếp tục xanh tươi dù cho trời
không mưa trong mười năm.
Cha Ralph rời ô tô, đang băng qua bãi cỏ thì một đầy tớ gái xuất hiện ở
hiên trước nhà. Gương mặt cô ta đầy tàn nhang, cười hết miệng.
- Chào chị Minnie - cha Ralph lên tiếng trước.
- Thưa cha, thật hoan hỉ được gặp cha vào buổi sáng đẹp này - Tiếng của
chị ta vang lên vui vẻ, pha giọng Ailen.
Một tay chị giữ cánh cửa bật mở rộng, tay ia chị đưa ra đón lấy chiến nón