chán ngấy chúng.
“Vậy,” ông tiếp tục, “tại sao cô lại nóng lòng muốn đưa tôi đến liên hoan
văn học của cô đến thế?”
Cô muốn phủ nhận rằng cô không nóng lòng - cô không muốn mình có vẻ
tội nghiệp - nhưng không thể. Hơn nữa, cô cảm thấy việc nói chuyện khi
đang nhắm mắt và biết rằng người bên cạnh cũng đang làm thế dễ dàng đến
không ngờ. “À, chúng tôi sẽ được tài trợ nếu ông đến, thế thôi. Tôi được cử
đến đây với nhiệm vụ mời ông tham gia bằng bất cứ giá nào.”
“Hừm. Tôi không thích tỏ ra khiếm nhã...”
Cô cười, “Tôi sẽ giả vờ tin ông.”
“Nhưng liệu cô có tỏ ra quá nhiệt tình với nhiệm vụ của cô nếu tôi đã tám
mươi tuổi với cái đầu trọc lốc và đeo răng giả không?”
“Không. Nhưng nếu ông đã tám mươi tuổi, với cái đầu trọc lốc và hàm răng
giả, liệu ông có nói rằng ông sẽ nhận lời nếu tôi lên giường với ông
không?” Cô ngừng lại. “Không, đừng trả lời, tôi không muốn nghe đâu.”
Giờ đến lượt ông cười. “Cô nói đúng. Tôi đã được đào tạo để trở thành một
lão già xấu xa từ khi mới mười bảy tuổi.”
“Tôi nghĩ ông được đào tạo để trở thành một nhà văn khi ông mới mười
bảy chứ.”
“Hai việc đó đi đôi với nhau.”
Việc nằm ngửa khiến cô dễ cười hơn. “Tôi không muốn nghe đâu. Tôi là
một sinh viên văn học nghiêm túc. Tôi rất hâm mộ các tác phẩm của ông,
và lúc ấy tôi rất say. Và tôi còn là một trinh nữ - tôi nghĩ...”
