NHỮNG DẢI TRẮNG TRÊN NỀN ĐEN - Trang 25

Các bảo mẫu chăm sóc chúng tôi, những đứa trẻ không đi được là gặp may
hơn cả. Chúng tôi được cho ăn ở một nơi riêng biệt, các cô giáo lại ở xa.
Hơn nữa, chúng tôi là những kẻ bất hạnh nhất. Cho được chúng tôi ăn quý
bằng vạn cho người khác. Về phần mình, chúng tôi biết rằng không được
nói “cám ơn” khi được đãi đồ “giỗ”. Không được cười.
Tôi nằm trong vườn. Nơi chúng tôi gọi là vườn chỉ là mấy cây táo mọc
cạnh toà nhà cô nhi viện. Để đến được vườn, tôi phải bò rất lâu, tôi mệt và
nằm ngửa nghỉ ngơi. Tất cả những đứa trẻ đi được đang ở xa, có thể họ
đang xem phim trong câu lạc bộ, có thể họ được dẫn đi đâu đó, tôi không
nhớ. Tôi nằm và chờ đợi một quả táo rơi xuống bên cạnh. Nhưng tôi đã gặp
may hơn nhiều.
Một bà già gầy gò trèo qua hàng rào. Hàng rào cao hai mét, nhưng điều đó
không ngăn cản được bà. Bà nhanh nhẹn nhảy xuống, ngó nghiêng bốn
phía và tiến lại phía tôi. Sau khi xem xét tay chân tôi một cách thành thạo,
bà nghi ngại hỏi “Mồ côi phải không?” Tôi gật đầu. Bà già không ngờ lại
gặp may đến vậy; chân tay co quắp, lại còn mồ côi! Bà đặt chiếc giỏ xuống
đất, vén lớp khăn đậy lên trên, lôi bánh rán ra và ra lệnh cho tôi “Ăn đi!”
Tôi lập tức ngốn bánh, bà già hối thúc tôi và liên tục nhắc “Hãy cầu nguyện
cho cô Varvara, hãy cầu nguyện cho cô Varvara”. Nhưng mọi chuyện tốt
đẹp có kết cục chóng vánh. Cô giáo đã xuất hiện ở góc vườn.
- Tại sao lại có người lạ ở đây? Ai cho vào? Bà kia làm gì ở đây?
Và nói với tôi:
- Cháu đang làm gì thế?
Tôi đang làm gì ư? Tôi đang nhai chiếc bánh thứ ba, nhai vội vã, bởi vì
trong tay tôi còn một nửa chiếc bánh và tôi muốn kịp ăn bằng hết.
Bà già đã nhanh nhẹn chộp lấy chiếc làn và biến mất sau hàng rào. Tôi
nhanh chóng ngốn nốt chiếc bánh. Cô giáo dừng bước, không hiểu sao lại
mỉm cười và quay đi. Đó là những chiếc bánh rán đầu tiên trong đời tôi.
*
Người ta lại chuyển tôi từ cô nhi viện này sang cô nhi viện khác. Lễ hội đã
bắt đầu ngay trên sân ga, người ta cho tôi ăn kem và si rô. Chiếc kem rất to,
bọc sô cô la. Tàu vừa chuyển bánh, bảo mẫu và y tá cũng chuồn luôn, theo