NHỮNG DI CHÚC BỊ PHẢN BỘI - Trang 30

những vụ rắc rối về yêu đương, Nowy - Brod thường tìm ở ông bạn mình
một lời khuyên mà ông bạn thì bất lực, bởi là thánh ông chẳng có chút kinh
nghiệm gì về cái mục này.
Nghịch lý tuyệt diệu biết chừng nào: toàn bộ hình ảnh Kafka và toàn bộ số
phận di cảo các tác phẩm của ông lần đầu tiên được hiểu và vẽ ra trong
cuốn tiểu thuyết khờ khạo, cái tác phẩm nghệ thuật tồi, cái ngụ ngôn tiểu
thuyết hóa sơ lược này, đứng chính xác ở cực đối lập với nghệ thuật của
Kafka.
2.
Ðôi trích dẫn từ cuốn tiểu thuyết: Garta là “một vị thánh của thời đại chúng
ta, một vị thánh chân chính”. “Một trong những tính ưu việt của ông là luôn
luôn giữ độc lập, tự do và đầy lý trí một cách thần thánh trước mọi huyền
thoại, dẫu về căn bản ông gắn với nó”. “Ông thích sự tinh khiết tuyệt đối,
và không thể thích bất cứ cái gì khác nữa...”
Các từ thánh, như thần thánh, huyền thoại, tinh khiết không phải là chuyện
tu từ; phải hiểu chúng đúng theo nghĩa đen. “Trong tất cả các bậc hiền nhân
và các nhà tiên tri từng bước đi trên trái đất, ông là người im lặng hơn cả
[...]. Rất có thể ông chỉ cần có sự tin cậy ở chính mình để trở thành người
dẫn đường cho nhân loại! Không, không phải là một người hướng đạo, ông
không nói với dân chúng, cũng chẳng nói với các đồ đệ của mình như
những bậc thầy tinh thần khác của con người. Ông im lặng; có phải vì ông
đã thấu đạt sâu hơn sự huyền bí lớn? Ðiều ông làm hẳn còn khó hơn cả điều
Ðức Phật từng mong muốn, bởi nếu ông thành công thì đó sẽ là cho mãi
mãi.”
Lại còn nữa: “Tất cả những vị sáng lập các tôn giáo đều vững tin ở mình;
tuy nhiên một vị trong số họ - và ai biết có phải ông là người thành thật hơn
cả - Lão Tử, tự mình quay trở về trong bóng tối. Garta hẳn cũng như vậy.”
Garta được giới thiệu là một người viết văn. Nowy “đã nhận làm người
thực hiện di chúc của Garta về các tác phẩm của bạn. Garta đã yêu cầu ông
làm việc đó, nhưng với điều kiện kỳ quặc là phải hủy hết chúng đi.” Nowy
đoán ra nguyên nhân ý nguyện cuối cùng này của bạn. Garta không tiên
báo một tôn giáo mới, ông muốn sống đức tin của ông. Ông tự đòi hỏi ở