NHỮNG DI CHÚC BỊ PHẢN BỘI - Trang 31

mình nỗ lực tối thượng. Vì ông đã không đạt được đến đó, nên các bản văn
của ông (những bực thang khốn khổ phải giúp ông leo lên cho đến đỉnh)
đối với ông thành ra vô giá trị.“
Tuy nhiên Nowy - Brod không muốn tuân theo ý nguyện của bạn mình,
bởi, theo ông, “dù còn ở tình trạng những phác thảo đơn sơ, những văn bản
của Garta vẫn mang đến cho những con người lang thang trong mờ mịt
bóng đêm mối tiên cảm về điều thiện cao vời và không gì thay thế được mà
họ cố vươn tới.”
Vâng, mọi sự đều có ở đấy cả.
3.
Không có Brod, ngày nay thậm chí chúng ta sẽ không biết đến tên của
Kafka. Ngay sau cái chết của bạn, Brod đã cho xuất bản ba cuốn tiểu thuyết
của Kafka. Không chút tiếng vang. Ông hiểu ra ngay rằng để áp đặt được
tác phẩm của Kafka vào công chúng, phải tiến hành một cuộc đấu tranh
thực sự và lâu dài. áp đặt một tác phẩm, có nghĩa là giới thiệu nó, cắt nghĩa
nó. Về phần Brod, đó thực sự là một cuộc tấn công bằng pháo binh: các Lời
tựa cho cuốn Vụ án (1925), cho cuốn Lâu đài (1926), cho cuốn Châu Mỹ
(1927), cho cuốn Cảnh tượng một trận đánh (1936), cho nhật ký và thư từ
của Kafka (1937), cho các truyện ngắn (1946); cho cuốn Ðàm thoại của
Janouch (1952); rồi, các cuộc chuyển thể sang sân khấu: Lâu đài (1953) và
Châu Mỹ (1957); nhưng nhất là bốn cuốn sách giải thích Kafka (xin chú ý
cho các tên sách!): Franz Kafka, tiểu sử (1937), Ðức tin và bài học của
Franz Kafka (1946), Franz Kafka, người chỉ đường (1951), và Niềm Thất
vọng và sự Cứu rỗi trong tác phẩm của Franz Kafka (1959).
Qua tất cả các văn bản này, hình ảnh đã được phác họa ra trong cuốn
Vương quốc thần diệu của tình yêu, được khẳng định và phát triển: Kafka
trước hết là nhà tư tưởng tôn giáo, der religiose Denker. Quả ông “không
bao giờ phát biểu một giải thích có hệ thống về triết học của ông và quan
niệm tôn giáo của ông về thế giới. Dẫu vậy, có thể suy ra hệ thống triết học
của ông từ tác phẩm của ông, đặc biệt từ các châm ngôn của ông, kể cả từ
thơ, thư từ, nhật ký của ông, và sau đó cả từ trong cách sống của ông (nhất
là ở đấy)”.