khác có thể thay thế nó, ông đã tìm ra tổ quốc duy nhất của ông trong âm
nhạc; về phần tôi đấy không phải là một lối nói trữ tình đẹp đẽ, tôi nghĩ đến
điều ấy không thể nào cụ thể hơn nữa: tổ quốc duy nhất của ông, ngôi nhà
riêng duy nhất của ông, là âm nhạc, tất cả âm nhạc của tất cả các nhạc sỹ,
lịch sử âm nhạc; ông đã quyết định cư trú ở đó, cắm rễ ở đó, trú ngụ ở đó; ở
đó cuối cùng ông đã tìm thấy những đồng bào duy nhất của mình, những
người thân duy nhất, những người láng giềng duy nhất của mình, từ Pérotin
đến Webern
, với họ ông đã đi vào một cuộc trò chuyện dài chỉ ngừng lại với cái
chết của ông.
Ông đã làm tất cả để cảm thấy ở trong đó như ở nhà mình: ông dừng lại ở
tất cả các phòng của ngôi nhà ấy, chạm đến tất cả các xó, vuốt ve tất cả bàn
ghế; ông đã đi từ âm nhạc folklo cổ đến Pergolèse người đã tạo cho ông
bản Pulcinella (1919), đến những bậc thầy baroque khác không có họ thì
bản Apollon Musagète (1928) của ông không thể có được, đến Tchaikovski
mà ông đã chuyển biên các giai điệu trong bản Nụ hôn của bà tiên (1928),
đến Bach là người đỡ đầu bản Concerto viết cho piano và kèn hơi (1924),
bản Concerto viết cho violon (1931) của ông và ông đã viết lại thành bản
Choral Variationen uber Vom Himmel hoch (1956), đến nhạc jazz mà ông
ca ngợi trong bản Rag-time viết cho 11 nhạc cụ (1918), trong Piano-rag
music (1919), trong Preludium viết cho dàn nhạc Jazz(1937) và trong
Ebony Concerto (1945), đến Pérotin và những nhà phức điệu cũ khác đã
gây cảm hứng cho bản Symphonie des Psaumes (1930) và nhất là bản Nhạc
lễ (1948) tuyệt vời của ông, đến Monteverdi mà ông nghiên cứu năm 1957,
đến Gesualdo mà ông chuyển biên các madigan năm 1959, đến Hugo Wolf
mà ông chuyển biên hai bài hát (1968) và đến nhạc mười hai âm mà thoạt
đầu ông có lưỡng lự nhưng, cuối cùng, sau cái chết của Schönberg (1951)
ông cũng đã công nhận một trong những căn phòng thuộc căn nhà của
mình.
Những kẻ dèm pha ông, bảo vệ thứ âm nhạc được quan niệm là sự biểu
hiện các tình cảm, bất bình vì vẻ kín đáo không thể chịu đựng được về
"hoạt động xúc cảm" của ông và kết tội ông là "tâm hồn nghèo nàn", lại
