Angie liếc nhìn quanh bàn. Mira nói chuyện sôi nổi với mẹ về buổi gây
quỹ ở trường sẽ cần đến dịch vụ nấu thuê; Vince và chú Francis tranh luận
với nhau về trận Huskies – Ducks; Sal và Livvy chốc chốc lại hôn nhau; trẻ
nhỏ nhổ hạt đậu vào nhau; bọn lớn hơn cãi nhau xem Xbox hay Play
Station hay hơn. Conlan nói chuyện với dì Giulia về cuộc phẫu thuật hông
sắp tới của dì.
Angie không thể tập trung vào bất cứ thứ gì trong đó. Chắc chắn cô
không thể nói chuyện cho có. Chị cô muốn có em bé, và điều đó sẽ xảy ra.
Livvy có lẽ đã kịp thụ thai trong khoảng thời gian giữa chương trình
talkshow của Leno và bản tin. Ôi, chị quên cái màng che âm đạo rồi. Các
chị cô mang bầu như thế đó.
Sau bữa tối, trong khi Angie rửa bát đĩa, không ai nói chuyện với cô,
nhưng bất kỳ ai đi qua chỗ bồn rửa cũng bóp nhẹ vai cô hoặc hôn lên má
cô. Mọi người đều biết chẳng còn lời nào để nói. Hy vọng và những lời cầu
nguyện đã được sử dụng quá nhiều trong những năm tháng qua, giờ chúng
cũng mất tác dụng. Mẹ đã giữ một ngọn nến cháy ở St. Cecilia trong gần
một thập kỷ qua, vậy mà vẫn chỉ có Angie và Conlan đơn độc trong xe đêm
nay, một cặp vợ chồng không bao giờ nhân lên được thành một gia đình.
Cuối cùng, cô không thể chịu đựng thêm được nữa. Cô quẳng khăn lau
bát lên bàn và đi về phòng ngủ của mình. Căn phòng nhỏ nhắn và xinh xắn,
vẫn dán giấy màu hồng với những chiếc giỏ trắng, trong phòng có hai chiếc
giường đơn và phủ khăn trải giường màu hồng. Cô ngồi xuống cuối
giường.
Mỉa mai thay, đã có lần cô quỳ trên chính sàn nhà này cầu nguyện để
mình không dính bầu. Lúc ấy cô mới mười bảy tuổi, hò hẹn với Tommy
Matucci. Mối tình đầu của cô.
Cửa phòng mở ra và Conlan đi vào. Ông chồng người Ailen tóc đen và
to lớn trông lạc điệu đến nực cười với căn phòng kiểu bé gái của cô.
“Em ổn mà,” cô nói.
“Ờ, phải rồi.”
