thõng giữa đầu gối, nhìn ra mặt hồ. Con thiên nga đen lướt qua mặt nước,
kiêu hãnh như một chiến hạm cổ. Ngậm ngùi mãi, sau cùng ông nói:
- Chắc khó coi lắm. Ở tuổi tác này! Cô ấy thì còn trẻ thế… Và lập tức có
con với nhau. Bà ơi, áo đen khâu chỉ trắng đấy, bà không thấy sao!...
- Thì rổ rá cạp lại mà! Hãy vì mối tình của chúng ta…
- Bà đã nói với cô ấy chưa?
- Chưa.
- Bà chắc là cô ấy thuận.
- Chuyện ấy do tôi! Mà sao ông cứ gõ đầu gậy lên cái băng thế?
- Tôi đâu có gõ!
- À, tôi tưởng…
Họ im lặng một chặp. Mấy chiếc lá vàng rơi xuống mặt hồ xám lăn tăn
sóng. Ông rùng mình nói.
- Không được. Tôi sống độc thân lâu quá rồi. Có những thói quen xưa cũ
quá. Nếu như… Với bà thì còn được…
- Ông nói gì vậy? Nói to lên!
- Tôi nói: Nếu như là chuyện cưới bà làm vợ. Bà ấy, thì tôi không do dự
chút nào hết, bà cũng biết đấy, Juliette…
