chết tiệt này. Bây giờ thì tôi có quyền làm theo ý thích chứ!
- Hoan hô! Ta tới đằng “Vũ hội” đi! Quận chúa Tozzi kêu lên. Hộp đêm
khá nhất Paris!
Neudecker, suốt hai giờ liền vừa qua không nói một câu bèn kéo quận
chúa ra một góc, bắt đầu cà khịa. Hắn muốn về. Quận chúa nói vào tai hắn:
- Mười lăm phút thôi. Cậu không chờ được mười lăm phút sao?
- Tôi biết cái mười lăm phút của bà rồi. Bà chỉ thích làm khổ tôi thôi.
Nhưng rồi hắn cũng bước lên xe.
VI
Simon không quen vào các quán rượu đêm. Chàng có tới những nơi ấy
đôi lần, không thích thú lắm. Nhưng hôm nay chàng đã uống khá nhiều
rượu. Căn phòng dài của “Vũ hội” chìm trong ánh sáng màu xanh dày đặc
khói thuốc lá. Chàng nhìn các đôi đang nhảy lượn lờ. Chàng thích lắm.
Chàng luôn mồm cười nói với quận chúa Tozzi như với một chỗ quen biết
lâu ngày. Rượu sâm banh mát lạnh tan trong cổ chàng, ly này tới ly khác,
tiếng nhạc du dương phụ họa thêm. Chàng tự nhủ: “Hộp đêm là thế đấy, nó
phá các bức rào ngăn cách… một thứ tự do…”
Chàng chỉ ghét có phu nhân Eterlin. Đêm nay bà đã biến buổi chiêu đãi
của Lartois thành buổi kỷ niệm cuộc tình nhăng nhít của bà với Jean de La
Mennerie. Chàng đâu biết mình đã say tới mức không nhìn ra nổi cái gì
nữa, lúc vũ trụ đã đổi trọng tâm. Đúng lúc ấy, Lucien Maublanc cũng đã
say mèm, liền nhào vô ngồi giữa vị danh y hiển hách và quận chúa Tozzi.
