Còn jet-man thì dường như không biết đến phiêu lưu cũng chẳng biết
đến số phận, mà chỉ là một thân phận; đã thế thân phận ấy mới thoạt nhìn
lại mang tính chất nhân chủng hơn là con người: về phương diện huyền
thoại mà nói, người-phóng được xác định bởi lòng dũng cảm không bằng
bởi trọng lượng cơ thể, chế độ ăn uống và các thói quen của anh ta (tiết độ,
thanh đạm, chay tịnh). Tính chất đặc thù về chủng tộc của anh ta lộ rõ ở
hình thái: bộ áo liền quần chống-G băng ni lông có thể làm phồng và chiếc
mũ nhẵn bóng choàng cho người-phóng một bộ da mới khiến “ngay đến mẹ
đẻ có lẽ cũng không nhận ra”. Đó là sự chuyển đổi chủng tộc thật sự, xem
ra càng dễ chấp nhận vì khoa học viễn tưởng đã lan truyền sự chuyển đổi
giống loài ấy: mọi sự diễn ra như thể đã có biến đổi đột ngột giữa những
sinh linh cũ của nhân loại-cánh quạt và các sinh linh mới của nhân loại-
phản lực.
Tuy là huyền thoại mới về bộ máy khoa học, thực ra ở đây chỉ có sự
chuyển dịch đơn giản của cái thiêng liêng mà thôi: tiếp nối kỷ nguyên
thánh nhân liệt truyện (các Thánh và các Tử vì đạo của hàng không – cánh
quạt) là giai đoạn tu viện: và chỉ riêng những quy định ban đầu về chế độ
ăn uống có vẻ đã mang ý nghĩa tu hành: chay tịnh và tiết độ, xa lánh các
thú vui, sống chung với nhau, quần áo đồng phục, tất cả nhằm mục đích thể
hiện, trong huyền thoại người-phóng, tính dễ uốn nắn của cơ thể, sự phục
tùng của cơ thể đối với những mục đích tập thể (các mục đích ấy vả chăng
cũng kín đáo lập lờ), và chính sự phục tùng ấy là điều hy sinh để đạt tính
chất độc đáo kỳ lạ của thân phận phi nhân. Cuối cùng xã hội tìm thấy lại ở
người-phóng giao ước thông thần học xưa kia là muốn có quyền lực thì
phải tu luyện khổ hạnh, muốn vươn lên thành á thánh thì phải trả giá bằng
“hạnh phúc” trần gian. Tình cảnh của jet-man thể hiện rõ rệt dáng dấp thiên
hướng tu hành đến mức bản thân tình cảnh ấy là cái giá của những hành
xác tiên quyết, những bước đường thụ pháp, nhằm thử thách người xin vào
tu viện (vào phòng không trọng lượng, vào máy quay ly tâm). Ngay đến
Huấn luyện gia, tóc hoa râm, vô danh, bí hiểm, cũng hoàn toàn biểu thị vị
tu sĩ cần có để truyền thụ bí pháp. Còn về khả năng chịu đựng, chúng ta
