NHỮNG KẺ ĐIÊN RỒ PHẢI CHẾT - Trang 568

ai? - Ông cười toét miệng với tôi. - Và cậu hãy nhớ rằng, tôi đã sống một
cuộc đời hạnh phúc. - Ông lắc đầu. - Những người mà ta yêu nhất đưa ta
vào chỗ đó.
Tôi ngồi xuống bên cạnh giường ông và chúng tôi nói chuyện hàng mấy
tiếng liền về những quyển sách khác nhau mà chúng tôi đã đọc. Ông kể tôi
nghe về tất cả những người đàn bà mà ông từng làm tình, và trong mấy
phút Osano cố hồi tưởng lại mười lăm năm trước, cô gái đã lây bệnh cho
ông. Nhưng ông không thể lần ra dấu vết.
- Có điều là, - ông nói - Họ đều là những nhan sắc mỹ lệ. Họ đều đáng giá.
A, nhưng mà điều ấy cũng có khác gì đâu? Chỉ là một sự cố ngoài ý muốn.
Osano đưa một bàn tay ra và tôi nắm lấy, xoa bóp và Osano nói:
- Anh làm ơn bảo Charlie vào đây và anh ra đứng đợi ở bên ngoài.
Trước khi tôi ra đi, ông gọi với theo:
- Merlyn, cậu nghe đây này.
Cuộc đời một nghệ sĩ không phải là cuộc đời viên mãn (An artist s life is
not a fulfilling life).
Hãy khắc lời bi ký đó lên mộ chí của tôi.
Tôi chờ một hồi lâu trong phòng khách. Đôi lúc tôi nghe tiếng ồn và một
lần tôi nghĩ tôi nghe tiếng khóc và rồi tôi chẳng nghe thấy gì nữa. Tôi đi
vào nhà bếp và pha ít cà-phê và rót ra hai tách để trên bàn nhà bếp. Rồi vào
phòng khách và chờ thêm một lát nữa. Rồi không có một tiếng la, một tiếng
kêu cứu chỉ nghe giọng của Charlie, không có vẻ gì khiếp sợ, mà rất ngọt
ngào và trong trẻo gọi tên tôi.
Tôi đi vào phòng ngủ. Trên chiếc bàn đêm là hộp Tiffany mạ vàng ông
dùng để đựng những viên penicillin. Cái hộp được mở ra, trống rỗng. Các
bóng đèn đều được bật sáng và Osano nằm ngửa, mắt nhìn trừng trừng lên
trần. Ngay cả lúc chết, đôi mắt xanh của ông hình như vẫn lấp lánh. Rúc
dưới cánh tay ông là cái đầu tóc vàng của Charlie đang áp sát vào ngực
ông. Nàng đã kéo tấm chăn lên để che sự trần truồng của hai người.
- Cô nên mặc quần áo vào đi, - Tôi nói với nàng.
Nàng chống một khủyu tay và nghiêng người để hôn lên miệng Osano. Và
rồi nàng đứng lên nhìn trừng trừng xuống ông một hồi lâu.