Cả hai ông bà Pocket đều có dáng vẻ rất dễ thấy của người đang
sống nhờ vào người khác, đến nỗi tôi tự hỏi ai là chủ sở hữu thực sự của
ngôi nhà và cho phép hai ông bà sống tại đó, cho tới khi phát hiện ra quyền
lực bí hiểm đó chính là các gia nhân. Có lẽ đó là một cách sống êm thấm xét
về mặt né tránh rắc rối; song xét theo bề ngoài nó có vẻ khá tốn kém, vì các
gia nhân cảm thấy ăn ngon uống tốt và cả việc tự cho phép mình tụ tập
thường xuyên dưới gác, là một bổn phận họ nợ chính mình. Họ cho phép
ông bà Pocket có một bàn ăn hào phóng, dẫu vậy tôi luôn thấy chỗ đáng để
ngồi ăn uống nhất trong nhà vẫn là khu bếp - hẳn là những người được nuôi
cơm dài hạn ở đây luôn có khả năng tự biện hộ, vì khi tôi lưu lại đây chưa
được một tuần thì đã có một quý bà hàng xóm không trực tiếp quen biết gia
đình Pocket viết thư tới để nói bà đã thấy Millers tát tai đứa bé. Chuyện này
làm bà Pocket cực kỳ phiền muộn, bật khóc khi nhận được lá thư nhưng lại
bảo nó thật là chuyện lạ đời khi những người hàng xóm không thể chuyên
tâm vào chuyện riêng của nhà họ.
Từ những gì tôi tìm hiểu được, và chủ yếu là từ Herbert, ông Pocket
đã từng theo học tại Harrow và Cambridge và tỏ ra nổi bật tại đó; thế nhưng
khi sở hữu niềm hạnh phúc được kết hôn với bà Pocket từ khi còn rất trẻ,
ông đã làm phương hại nghiêm trọng triển vọng của mình và đi theo tiếng
gọi của nghiệp Máy mài
. Sau khi đã mài qua vài lưỡi dao cùn - về chuyện
này điều đáng nói là các ông bố của họ khi có thanh thế luôn hứa hẹn giúp
đỡ cất nhắc ông, để rồi đều quên khuấy việc thực hiện khi các lưỡi dao đã
rời khỏi đá mài - ông trở nên chán ngấy công việc thảm hại đó và tới
London. Tại đây, sau khi dần vỡ mộng với những hy vọng lớn lao hơn, ông
đã “đọc” với nhiều người chưa bao giờ có được cơ hội trong đời hay đã bỏ
lỡ chúng, và từng tân trang làm mới nhiều người khác cho những dịp đặc
biệt, và chuyển các hiểu biết của mình vào việc biên soạn hiệu đính văn
chương, và nhờ phương tiện đó, thêm vào chút nguồn thu nhập riêng ít ỏi,
vẫn duy trì ngôi nhà tôi thấy.
Nguyên văn tiếng Anh là Grinder, còn có nghĩa là người kèm cặp học hành cho con cái các nhà khá
giả thời đó.
