tay phải - và khắp mọi chỗ khác - không thể trông đợi mình xử lý ổn thỏa
một bánh pho mát Gloucester Đúp mà không làm mình bị thương.”
Có vẻ như ông lão đã làm mình đau ghê gớm, vì ông ta lại hét lên
giận dữ thêm một lần nữa.
“Có được Provis thuê phòng ở tầng trên quả là món quà của Chúa
với bà Whimple,” Herbert nói, “vì tất nhiên nói chung người ta không chịu
được thứ âm thanh đó. Quả là một nơi lạ lùng phải không nào, Handel?”
Quả là một nơi lạ lùng; nhưng được chăm lo cẩn thận và sạch sẽ đến
mức đáng chú ý.
“Bà Whimple,” Herbert đáp khi tôi nói với cậu như vậy, “là bà nội
trợ hạng nhất, và tớ thực sự không biết Clara của tớ có thể làm gì nếu không
có sự giúp đỡ như một người mẹ của bà. Vì Clara không còn mẹ đẻ, Handel,
không còn người thân nào trên đời ngoài ông lão Cộc Cằn Ác Nghiệt.”
“Chắc đấy không phải là tên ông ấy chứ, Herbert?”
“Không, không,” Herbert nói, “đó là tên tớ dành cho ông ấy. Tên ông
ấy là ông Barley. Nhưng quả là phước lành cho cậu con trai của bố tớ và mẹ
tớ khi yêu một cô gái không có họ hàng, mà cô ấy không bận tâm cũng
không khiến ai khác phải bận tâm đến gia đình mình!”
Herbert từng cho tôi hay vào những dịp trước, và lúc này lại nhắc lại
là cậu quen cô Clara Barley lần đầu tiên khi cô đang hoàn tất quá trình học
hành của mình tại một ngôi trường ở Hammersmith, và khi cô gái được gọi
về nhà chăm sóc ông bố, bạn tôi và cô đã thổ lộ tình cảm họ dành cho nhau
với bà Whimple tốt bụng, và tình cảm ấy đã được bà chăm chút, trông nom
bằng cả sự nhân hậu và tế nhị từ đó đến giờ. Cả ba người đều hiểu không thể
thổ lộ điều gì có bản chất tình cảm như thế với ông lão Barley, lý do là vì
ông này hoàn toàn không thích hợp để ngẫm nghĩ về bất cứ chủ đề nào đậm
chất tâm lý hơn Thống Phong, Rum và Đồ Tạp Hóa.
Trong lúc chúng tôi đang khẽ giọng trò chuyện còn tiếng la hét
không ngớt của ông già Barley làm rung chuyển cây xà chạy ngang qua trên
trần, cửa phòng chợt mở ra, và một cô gái rất xinh vóc người mảnh dẻ, mắt
