tới trạm xe ngựa theo các lối tắt. Nếu vẫy xe ngựa và đi theo các phố chính,
chắc tôi đã nhỡ chuyến; đi theo cách tôi chọn, tôi bắt kịp cỗ xe đúng lúc nó
vừa ra khỏi sân nhà trạm. Tôi là hành khách duy nhất trong xe, xóc nẩy
người lên với hai chân ngập trong cỏ khô đến đầu gối khi kịp định thần trở
lại.
Tôi thực sự không còn giữ được tỉnh táo kể từ lúc nhận được lá thư;
nó đã làm tôi bối rối cực độ sau cả buổi sáng hối hả. Quãng thời gian hối hả
vội vã lúc sáng đã rất tuyệt; vì sau khi đợi chờ Wemmick một thời gian dài
trong lo âu, cuối cùng ám hiệu của ông cũng tới thật ngạc nhiên. Và lúc này
tôi bắt đầu tự hỏi mình tại sao lại có mặt trên cỗ xe trạm, và nghi ngờ liệu tôi
có đủ lý do để xuất hiện tại đó hay không, đồng thời ngẫm nghĩ liệu tôi có
nên lập tức xuống xe quay trở lại và nhất thiết không bao giờ để ý đến
những lời nhắn nặc danh nữa, tóm lại tôi đã trải qua tất cả các cung bậc mâu
thuẫn và do dự mà theo tôi hiếm có người đang bối rối vội vã nào lại chưa
từng trải qua. Dẫu vậy, những từ nhắc đến tên Provis đã khuất phục tất cả.
Tôi lý luận đúng như tôi vừa lý luận mà không nhận ra - nếu có thể coi đó là
lý luận - rằng nếu có gì không hay xảy ra với ông vì tôi không đi, tôi sẽ khó
lòng tha thứ được cho mình!
Trời đã tối trước khi xe tới nơi, và chuyến đi dường như thật dài và
ảm đạm với tôi, người chỉ có thể nhìn thấy rất ít quãng đường từ trong xe, và
không thể ra ngoài trong tình trạng thương tật như hiện tại. Tránh nhà trọ
Lợn Lòi Xanh, tôi ghé lại một nhà trọ không mấy tiếng tăm trong thị trấn,
gọi chút đồ ăn tối. Trong lúc đồ ăn được chuẩn bị, tôi tới Satis hỏi thăm tình
hình cô Havisham; bà vẫn còn rất nguy kịch, cho dù được coi đã ít nhiều khá
lên.
Nhà trọ tôi chọn từng có thời là một phần của một tu viện cũ, và tôi
ăn tối trong một căn phòng chung nhỏ hình bát giác, giống như bồn nước
rửa tội. Vì tôi không thể tự cắt đồ ăn tối cho mình, ông chủ nhà trọ già với
cái đầu hói nhẵn bóng giúp tôi làm việc đó. Chuyện này dẫn chúng tôi tới
chỗ trò chuyện với nhau, ông lão tử tế đến mức mang chính câu chuyện về
tôi ra mua vui cho tôi - tất nhiên với chi tiết rất phổ biến cho hay