tránh xa vùng thủy triều lên mạnh hết mức có thể, đồng thời cẩn thận tránh
những dải cát ngầm và các bãi bùn ven bờ.
Hai tay chèo của chúng tôi vẫn còn khỏe, nhờ thỉnh thoảng để mặc
cho chiếc thuyền trôi theo dòng thủy triều trong một hay hai phút, do đó thời
gian mười lăm phút tạm nghỉ chứng tỏ vừa đủ mức hai cậu mong muốn.
Chúng tôi ghé vào bờ giữa mấy tảng đá trơn trượt trong lúc ăn uống với
những món đồ mang theo, đồng thời quan sát xung quanh. Nơi này cũng
giống vùng quê đồng lầy của tôi, bằng phẳng và đơn điệu, với một đường
chân trời ủ rũ; trong khi dòng sông uốn khúc cứ trôi, còn những cái phao nổi
to trên sông không ngừng chuyển động theo, mọi thứ khác dường như đứng
im lặng lẽ. Vì lúc này những chiếc tàu cuối cùng đã vòng ra khuất sau chỗ
thấp cuối cùng chúng tôi đi qua; và chiếc sà lan màu lục cuối cùng chở đầy
rơm với một cánh buồm nâu cũng đã theo sau; và một vài sà lan chở đồ dằn
tàu, có hình dạng như sự bắt chước vụng về đầu tiên của một đứa trẻ khi tạo
ra một cái thuyền, nằm ngập trong bùn; và một nhà đèn nhỏ thấp bè báo hiệu
có bãi cát ngầm dựng trên cọc trần, đứng xiêu vẹo trên mặt bùn dựa vào các
cọc và xà chống; những cây cọc trơn nhẫy nhô lên khỏi bùn, những tảng đá
nhầy nhụa ngoi lên khỏi bùn, những mốc bờ và mốc thủy triều đỏ quạch nhô
ra khỏi bùn, và một bến thuyền cũ cùng một tòa nhà cũ không còn mái đang
sụp dần xuống bùn, mọi thứ quanh chúng tôi chỉ là tù đọng và bùn sình.
Chúng tôi lại chèo đi, và đi thêm xa nhất có thể. Việc chèo thuyền
giờ đây trở nên khó nhọc hơn, song Herbert và Startop vẫn kiên trì, miệt mài
chèo, chèo mãi cho tới khi mặt trời xuống thấp. Đến lúc ấy, dòng sông đã
nâng chúng tôi lên một chút, vì vậy chúng tôi có thể nhìn quá bờ sông. Có
thể thấy mặt trời đỏ ối, hạ xuống sát bờ, giữa một quầng mờ mờ đỏ tím đang
nhanh chóng thẫm dần thành màu đen; và vẫn còn đó đầm lầy bằng phẳng;
và ngoài xa là nền đất nhô cao lên, giữa chúng và chúng tôi dường như
không có chút sự sống nào, ngoài một con mòng ủ dột thỉnh thoảng xuất
hiện trên tiền cảnh.
Vì màn đêm đang nhanh chóng buông xuống, còn mặt trăng, đã quá
kỳ tròn, sẽ không mọc sớm, chúng tôi liền cùng bàn bạc một chút; chỉ rất
