Hai hay ba lần trong khi tôi có mặt, tình cờ một người trong số
những người được giao nhiệm vụ canh giữ ông ám chỉ đến tiếng tăm bất hảo
của ông. Khi đó một nụ cười lại lướt qua khuôn mặt ông, và ông đưa mắt
nhìn tôi đầy tin tưởng, như thể ông tin chắc tôi đã thấy chút dấu hiệu chuộc
lỗi nhỏ nhoi ở ông, thậm chí từ trước đây rất lâu, khi tôi còn là một cậu bé
con. Với những người còn lại, ông rất nhún nhường và hối lỗi, và tôi chưa
từng thấy ông phàn nàn.
Khi phiên Đại hình tới, ông Jaggers đã can thiệp để phiên tòa xử
Magwitch được hoãn tới phiên Đại hình tiếp theo. Điều này rõ ràng được
thực hiện với sự tin chắc là ông không thể sống lâu đến thế, và bị từ chối.
Phiên tòa diễn ra lập tức, và khi ông bị điệu ra trước vành móng ngựa, ông
phải ngồi trên một cái ghế. Không ai phản đối chuyện tôi lại gần ghế bị cáo
từ phía ngoài và nắm lấy bàn tay ông chìa ra cho tôi.
Phiên tòa rất ngắn ngủi và rõ ràng. Tất cả những gì có thể nói cho
ông đều được nói - ông đã tạo lập thói quen lao động chuyên cần ra sao, và
đã phát đạt một cách hợp pháp và đáng trọng thế nào. Nhưng không gì có
thể xóa đi sự thật ông đã trở về, và giờ có mặt ở đó trước sự hiện diện của
thẩm phán và bồi thẩm đoàn. Không thể nào xét xử ông về chuyện đó mà có
phán quyết nào khác hơn là có tội.
Vào thời ấy, người ta có lệ (như tôi biết được từ trải nghiệm khủng
khiếp tại phiên Đại hình đó) dành một ngày cuối cùng để tuyên án và tạo ấn
tượng cuối cùng bằng bản án tử hình. Nếu không nhờ vào hình ảnh không
thể phai mờ mà ký ức giờ đây đang trưng ra trước mắt tôi, tôi thật khó lòng
tin nổi, ngay cả khi viết ra những lời này, là tôi đã chứng kiến ba mươi hai
người đàn ông và phụ nữ bị đưa ra trước thẩm phán để cùng nhận mức án
đó. Xếp đầu tiên trong ba mươi hai người đó là ông; được phép ngồi khi
nghe tuyên án, để ông có thể hít thở đủ nhiều nhằm giữ lại sự sống trong
người.
Toàn bộ cảnh tượng ấy lại bắt đầu với đủ màu sắc sống động của thời
khắc ấy, cho tới tận những giọt mưa tháng Tư trên các khung cửa sổ tòa án,
lấp lánh trong những tia nắng của mặt trời tháng Tư. Bị dồn lại trên khu vực
