ngượng ngập của nhân viên phục vụ. Tôi đành gọi một Diet Coke. Trong
lúc đó, Simon ngồi ở bên kia tôi, đang chơi Flight Simulator trên laptop.
- Oa-oa-oa! - Câu này sau những âm thanh rơi loảng xoảng-và-cháy. Anh
quay sang tôi. - Cơ trưởng Bishop này bảo rượu chè là ở nhà.
Suốt chuyến bay, Quan như người chếnh choáng vì hạnh phúc. Nhiều lần
chị xiết cánh tay tôi và cười toe toét. Lần đầu tiên trong hơn ba chục năm,
chị sẽ ở trên đất Trung Quốc, ở Xướng Miên, ngôi làng chị đã sống cho đến
khi mười tám tuổi. Chị sẽ gặp bà dì mà chị gọi là Mẹ Lớn, người đã nuôi
nấng chị và theo lời Quan, rất ác với chị, béo má chị mạnh đến nỗi để lại
những vết sẹo hình lưỡi liềm.
Chị sẽ gặp lại các bạn học, chí ít là những người sống sót qua cuộc Cách
mạng Văn hoá bắt đầu sau khi chị ra đi. Chị mong sẽ gây ấn tượng với bạn
bè về tiếng Anh của chị, bằng lái xe của chị, những bức ảnh chụp con mèo
cưng của chị ngồi trên sofa in hoa lá chị mới mua ở cửa hàng giảm giá -
“giảm năm mươi phần trăm vì một lỗ thủng nhỏ, có khi chẳng ai nhìn
thấy”.
Chị nói đến việc viếng mộ mẹ chị, dọn dẹp sao cho sạch sẽ. Chị sẽ dẫn
tôi đến một thung lũng nhỏ, nơi trước kia chị chôn một hộp đầy những thứ
quý giá. Vì tôi là em gái yêu quý của chị, chị muốn chỉ cho tôi chỗ ẩn náu
hồi thơ ấu của chị, một cái hang đá vôi có dòng suối diệu kỳ.
Chuyến đi cũng cho tôi thấy nhiều thứ đầu tiên với tôi. Lần đầu tiên tôi
tới Trung Quốc. Lần đầu tiên từ khi tôi còn bé, Quan sẽ là bạn đồng hành
không thay đổi của tôi suốt hai tuần liền. Lần đầu tiên Simon và tôi cùng đi
du lịch và ngủ riêng.
Lúc này bị ép trong ghế giữa Simon và Quan, tôi nhận ra mình sắp phải
chịu trận đến phát điên, bị hành hạ thân xác suốt hai mươi tư giờ trên các
máy bay và sân bay, cảm xúc tàn tạ vì đi với chính hai con người là nguồn
đau khổ và hãi hùng lớn nhất của tôi. Tôi phải lấy lại dũng khí của mình.
Lẽ tất nhiên, tôi có nhiều lý do thực tế cho chuyến đi - bài viết, tìm ra tên
