Bọn ma đóng dấu chị có hai bộ mặt: một trung thành, một phản bội. Nhưng
chị không phải là kẻ phản bội! Nhìn chị này, Libby-ah. Mặt chị có trung
thành không? Em nhìn thấy gì?
Thứ nhìn thấy làm tôi đờ người vì sợ. Tóc chị húi cua như đàn ông, nom
như cắt bằng máy cắt cỏ đẩy tay vậy. Tệ hại như nhìn thấy một con vật
chạy qua đường, làm ta tự hỏi trước kia có loại sinh vật này không. Ấy là
chưa nói đến việc tôi biết Quan quen để tóc kiểu gì. Trước kia, tóc chị thả
quá eo. Trước kia, ngón tay tôi bơi qua những sóng tóc đen, mềm mượt như
sa tanh của chị. Trước kia, tôi đã vồ lấy bờm tóc của chị mà giật như giật
cương con lừa và hét:
- Hí hí, Quan, kêu hí hí đi!
Chị nắm bàn tay tôi và cọ nó khắp da đầu nham nháp của chị, thì thầm kể
về các bạn bè và kẻ thù ở Trung Quốc. Chị nói và nói mãi, dường như
những cú sốc điện đã thổi bay bản lề của khớp hàm và chị không thể ngừng
lại. Tôi sợ bị lây cái bệnh nói như điên của chị.
Cho đến tận hôm nay, tôi vẫn không biết vì sao Quan chưa bao giờ trách
tôi chuyện xảy ra. Tôi chắc chị thừa biết tôi là kẻ gây chuyện không hay
cho chị. Sau khi từ Mary’s Help về, chị cho tôi cái vòng nhận dạng bằng
nhựa của chị như một thứ quà lưu niệm. Chị nói về bọn trẻ của trường Chủ
nhật đến bệnh viện hát Đêm yên tĩnh, chúng đã kêu ré lên khi một ông già
quát: “Câm mồm!”. Chị kể có một số bệnh nhân bị ma ám, những con ma
ấy chẳng giống những người âm dễ thương mà chị biết, và thật đáng tiếc.
Chưa bao giờ chị bảo:
- Libby-ah, sao em lại nói ra điều bí mật của chị?
Tôi luôn cảm thấy mình đã phản bội chị và đẩy chị đến mất trí. Tôi cũng
tin những cú trị liệu bằng sốc điện cũng là lỗi của tôi. Chúng đã giải thoát
mọi bóng ma của chị.
Chuyện đó xảy ra đã hơn ba chục năm, vậy mà Quan vẫn tiếc.
- Tóc tôi đẹ-ẹ-ẹp, bóng mư-ượ-ượt như thác đổ, trơn mát như con lươn
đang bơi. Giờ nhìn xem. Những cú sốc điện ấy, giống như tống tôi vào một
