ngôi nhà xấu xí vĩnh cửu, đựng đồ rẻ tiền quá lâu. Tất cả màu sắc lộng lẫy
đã cháy hết rồi. Sự mềm mại bị gãy khúc. Tóc tôi giờ cứng như thép, đâm
nhói tận óc, chẳng còn nói chuyện với cõi âm được nữa! Họ làm thế với tôi,
chà chà, mà tôi vẫn không thay đổi. Thấy chưa? Tôi vẫn khoẻ mạnh.
Quan nói đúng. Khi mọc lại, tóc chị lởm chởm và cứng như lông chó
sục
. Lúc chị chải đầu, các sợi tóc kêu lách tách và dựng đứng, tua tủa như
dây tóc bóng đèn bị cháy. Quan giải thích:
- Các thứ điện bác sĩ phóng vào não tôi, nay chạy khắp người như ngựa
chạy quanh đường đua.
Chị khẳng định đấy là lý do bây giờ chị không thể đứng cách ti-vi
khoảng một mét. Chị không dùng chiếc Walkman chồng chị tặng; chị phải
tiếp đất cho radio bằng cách đặt nó dựa vào đùi chị, nếu không thì không
sao chỉnh được sóng, chị chỉ nghe thấy “tiếng nhạc khủng khiếp, bùm-pa-
pa, bùm-pa-pa”. Chị không thể đeo bất cứ loại đồng hồ nào. Chị nhận giải
thưởng trò chơi một chiếc đồng hồ kỹ thuật số, sau khi chị đeo, các con số
bắt đầu biến đổi như các quả trong máy giật xèng ở sòng bạc. Hai giờ sau,
đồng hồ chết. - Tôi vớ bở, - chị thuật lại, - Tám - tám - tám - tám - tám.
Những con số may mắn, cái đồng hồ chết tiệt.
Mặc dù Quan không được đào tạo về kỹ thuật, chị vẫn có thể xác định rất
nhanh và chính xác chỗ hỏng trong mạch, không chỉ ở ổ cắm trên tường mà
còn ở ánh nhấp nháy lúc chụp ảnh. Chị đã làm thế với vài thiết bị của tôi.
Tôi đây, một nhà nhiếp ảnh quảng cáo chuyên nghiệp, còn chị chỉ biết đặt
tay lên nút và bấm. Vậy mà chị có thể tìm ra bộ phận chuyên dụng của máy
ảnh, cáp hoặc bộ pin bị trục trặc, và sau đó, khi tôi gửi máy đến Cal
Precision ở Sacramento để sửa, tôi thấy chị đoán trúng phóc. Tôi cũng đã
thấy chị tạm thời kích hoạt một máy điện thoại không dây bị tắt chỉ bằng
cách ấn ngón tay vào nút sạc ở đằng sau. Chị không thể cắt nghĩa bất cứ
điều gì, cả tôi cũng vậy. Tôi chỉ có thể nói rằng, tôi đã nhìn thấy chị làm
những việc này.
Khả năng kỳ lạ nhất của chị là chẩn đoán các loại bệnh tật. Bắt tay người
lạ, chị có thể nói ngay họ từng bị gãy xương dù đã được chữa lành từ nhiều