Ngước nhìn lên những đám mây, chúng tôi vẫn có thể nhìn thấy những
chóp núi lạ lùng, giống răng cá mập thời tiền sử, chủ đề rập khuôn của các
cuốn lịch Tàu và tranh cuộn. Nhưng nép trong các tảng đá cổ này là những
tòa nhà cao tầng xấu xí, lớp vữa bên ngoài đầy bụi bẩn vì ô nhiễm công
nghiệp, các biển quảng cáo đầy những chữ đỏ mạ vàng chói mắt. Giữa
chúng là những ngôi nhà thấp hơn từ thế kỷ trước, quét toàn vôi màu xanh
lục. Đây đó là gạch vụn của những ngôi nhà trước chiến tranh và những
đống rác bừa bãi. Toàn bộ quang cảnh tạo cho Quế Lâm diện mạo và mùi
hôi của một bộ mặt xinh đẹp nhưng bị hỏng vì son môi choe choét, hàm
răng há ra, báo trước bệnh quanh răng.
- Em này, - Simon thì thào. - Nếu Quế Lâm là thành phố đẹp nhất Trung
Quốc, anh không đợi xem làng Xướng Miên bị nguyền rủa trông ra sao
đâu.
Chúng tôi bắt kịp Quan.
- Mọi thứ khác hoàn toàn, chẳng còn như cũ nữa. - Giọng chị nhuốm
màu luyến tiếc. Ắt hẳn chị buồn vì hơn ba chục năm qua, Quế Lâm đã thay
đổi ghê gớm. Nhưng rồi Quan nói bằng giọng hãnh diện và ngạc nhiên. -
Tiến bộ nhiều quá, mọi thứ tốt hơn nhiều.
Qua vài khối nhà xa hơn, chúng tôi chợt gặp một phần của thành phố làm
chúng tôi kêu ré lên vì có nhiều cơ hội chụp ảnh: chợ chim. Hàng trăm cái
lồng trang trí treo trên các cành cây, nhốt chim sẻ, các loại chim lạ lùng có
bộ lông lộng lẫy, chim chào mào và dẻ quạt đang hót. Trên mặt đất là các
lồng nhốt chim to tướng, có lẽ là đại bàng hoặc chim ưng, móng vuốt và
mỏ uy nghi, đe dọa. Có cả những loại chim thông thường, gà, vịt mà số
phận sẽ vào nồi hầm. Một bức ảnh chúng trên nền các loại chim đẹp và số
phận may mắn hơn có thể là một minh họa ấn tượng cho bài báo.
Tôi chưa chụp được nửa vòng chợ chim thì một người đàn ông xuỵt tôi:
- Sùy sùy sùy!
Ông ta nghiêm khắc ra hiệu cho tôi đến gần. Ông ta là ai, cớm ngầm
chắc? Chụp ảnh ở đây là bất hợp pháp? Nếu ông ta dọa tịch thu máy ảnh
