mua được giá hời. Có lần Tommy nói Quan tin vào tự do ngôn luận, tự do
giao thiệp, khu vực rửa xe miễn phí. Hơn ba chục năm, sự thay đổi duy
nhất trong tiếng Anh của Quan là tốc độ nói. Song chị tưởng tiếng Anh của
chị cừ lắm. Chị hay sửa cho chồng.
- Không phải là stealed, - chị bảo George, - mà là stolened 9.
Dẫu mọi sự khác biệt rành rành giữa chúng tôi, Quan tưởng chị và tôi
giống nhau lắm lắm. Theo chị, chúng tôi gắn bó bằng sợi dây rốn Trung
Quốc khổng lồ, nó đã cho chúng tôi có cùng những đặc điểm bẩm sinh,
động cơ cá nhân, số phận và sự may rủi như nhau.
- Tôi và Libby-ah, - chị nói với những người mới quen, - chúng tôi giống
nhau ở đây này. - Rồi chị vỗ vào một bên đầu tôi, - Cả hai cùng tuổi Thân.
Ai nhiều tuổi hơn? Các vị đoán xem. Ai nào? - Rồi chị áp má chị vào má
tôi.
Quan chưa bao giờ phát âm đúng tên tôi, Olivia. Với chị, tôi luôn là
Libby-ah, không phải Libby đơn giản như tên loại nước ép cà chua, mà là
Libby-ah, giống tên đất nước của Muammar Qaddafi
. Rốt cuộc chồng chị,
George Lôi, hai con riêng của anh trong cuộc hôn nhân đầu tiên, cả họ nhà
anh đều gọi tôi là Libby-ah. Chữ “ah” làm tôi hết sức bực mình. Nó tương
đương với chữ “này” trong tiếng Trung, kiểu như “Này, Libby, lại đây”.
Một hôm tôi hỏi Quan liệu chị có thích tôi giới thiệu với mọi người chị là
“Này, Quan” không. Chị đập vào cánh tay tôi, cười ngặt nghẽo rồi nói khàn
khàn:
- Chị thích, chị thích chứ.
Như vô số thứ tương tự về mặt văn hoá, đã là Libby-ah thì cứ là Libby-
ah mãi mãi.
Tôi không nói tôi không yêu quý Quan. Làm sao lại không yêu chị gái
của mình kia chứ? Về nhiều khía cạnh, chị đối với tôi như một người mẹ,
còn hơn cả mẹ đẻ của tôi. Tôi thường cảm thấy rất tệ vì không muốn gần
gũi với chị. Ý tôi là, chúng tôi gần gũi trong cách nói năng. Chúng tôi biết
nhiều điều về nhau, phần lớn qua các câu chuyện, ở chung phòng, dùng
