- Elza gửi cái này cho anh một tháng trước khi xảy ra tai nạn, như một
món quà sinh nhật.
Tôi lắng nghe, trong lòng nôn nao.
- “Tình yêu đòi hỏi sự tinh tế, - anh đọc bằng giọng run rẩy. - Nó không
bao giờ là trần tục hoặc là việc hàng ngày. Có thể anh chưa bao giờ quen
với ý nghĩ này. Anh phải quen với nó, và để nó quen với anh. Anh không
bao giờ được lẩn tránh. Nó lôi kéo anh như con nước thủy triều. Nó đưa
anh ra ngoài biển, rồi lại đẩy anh lên bãi biển. Nỗi đau tranh đấu ngày hôm
nay sẽ là nền tảng cho một bước tiến nhất định tới khoảng trời. Anh có thể
chạy trốn nó nhưng không bao giờ được nói không. Nó thâu tóm mọi
người”. - Simon gập bức thư lại. - Anh vẫn tin điều ấy.
Tôi ra sức hình dung những lời ấy có nghĩa gì. Nhưng tâm trí tôi rối bời
nên chỉ nghe thấy những lời lắp bắp vô nghĩa. Simon đọc bức thư để cho tôi
biết anh muốn gì ở tôi ư?
- Rất hay, - tôi xấu hổ vì không thể nghĩ ra điều gì để nói.
- Trời ạ! Anh muốn nói là em không biết anh nhẹ lòng biết chừng nào
khi được nói chuyện về Elza với em. - Mắt anh sáng lên, long lanh, lời lẽ
tuôn trào thoải mái, - Giống như cô ấy là người duy nhất hiểu anh, thực sự
hiểu anh. Nó đeo đuổi anh mọi lúc mọi nơi, và anh hiểu phải để cô ấy ra đi.
Nhưng anh cứ đi loanh quanh trong trường và nghĩ, không, cô ấy không thể
chết được. Rồi anh nhìn thấy Elza, cũng mái tóc uốn quăn ấy, chỉ đến khi
cô gái quay lại té ra là người khác. Nhưng nhầm bao nhiêu lần cũng chẳng
sao, anh không thể ngừng tìm kiếm cô ấy. Cứ như một kẻ nghiện đang trải
qua lúc khó khăn nhất khi cai vậy. Anh thấy cô ấy trong mọi vật, mọi
người. - Cái nhìn của Simon điên dại khóa chặt lấy cái nhìn của tôi. - Như
giọng nói của em chẳng hạn. Lần đầu tiên gặp em, anh tưởng như rất giống
giọng cô ấy.
Ắt là tôi giật nảy lên vài phân vì Simon vội nói thêm:
- Em phải hiểu là khi gặp em, anh gần như người vừa bị một trận đòn
nhừ tử. Cô ấy bị nạn mới ba tháng. Anh muốn tin là cô ấy vẫn còn sống,
