khó chịu thêm. Tất cả những cái gì trông thấy - quán hàng trước mặt, cái
đầu của một bà lão ở nhà bên cạnh đang đến gần cửa sổ che màn mỏng -
mọi thứ đều làm cho Tsitsikôp ghét quá; tuy vậy, y vẫn cứ phải đứng đấy.
Khi mơ màng, khi lơ đãng, y nhìn mọi vật đang cử động hay đang đứng
yên dưới mắt y; cáu tiết y lấy ngón tay gí chết một con ruồi bay vo ve đang
vướng vướng vào cửa kính.
Nhưng cái gì cũng phải có lúc hết; và cái phút chờ mong đã đến rồi. Mọi
thứ đã sẵn sàng; phía trước chiếc xe đã chữa lại, vành bánh đã thay, ngựa
cho đi uống nước đã đưa về; và mấy thằng kẻ cướp thợ rèn đã cút, sau khi
đếm đi, đếm lại mấy đồng rúp tiền công và chúc thượng lộ bình an. Xe
thắng xong, hai chiếc bánh mì trắng mới ra lò, vừa mua xong, được mang
theo và về phần hắn, Xêlifan cũng đã nhét vài thức ăn uống đầy cái túi để
cạnh ghế xà ích. Rồi, giữa những chuyện lặt vặt thông thường như mọi lúc
ra đi, ông chủ lên xe; anh người hầu, vẫn mặc xurtuk đêmicôtôn {
Từ Nga,
mượn của các từ Pháp surtout và demi-coton, nghĩa là áo dài bó lấy mình
và vải dệt nửa bông
}, nhìn theo, tay vẫy vẫy mũ lưỡi trai, giữa một đám
tòng bộc và xà ích đến chứng kiến phút lên đường. Thế là chiếc britska
thông dụng của hạng người độc thân, và chắc đã làm nhàm tai bạn đọc khá
nhiều rồi, bấy lâu ở thành phố chỉ để không, giờ mới vượt qua chiếc cổng
lớn của khách sạn.
“- Lạy Chúa tôi!” Tsitsikôp khấn thầm và làm dấu thánh giá. Xêlifan ra roi,
và Pêtruska, đứng một lúc trên bậc cửa xe, rồi đến ngồi cạnh hắn. Nhân vật
của chúng ta ngồi thoải mái trên một tấm thảm Gruzia {
Gruzia là một trong
mười lăm nước cộng hòa hợp thành Liên bang Xô viết xã hội chủ nghĩa
trước đây, ở ven Hắc hải, và thuộc vào đế quốc Nga hoàng từ năm 1802; ta
quen gọi theo tiếng Pháp là Jêorji
}, chèn sau lưng một cái gối tựa bằng da,
ép sát vào hai chiếc bánh mì trắng; rồi thì cỗ xe lại bắt đầu nhảy nhót, lắc lư
trên cái lòng đường không hề tiếc những cái xóc, cái lắc đối với nó. Y lơ
đễnh nhìn những cái nhà, những bức tường, những hàng rào, những đường
phố chầm chậm lùi dần về phía sau và cũng tựa hồ đang nhảy nhót; những
cái mà chắc là suốt đời y sẽ không bao giờ gặp lại nữa. Đến một ngã rẽ,
