NHỮNG LINH HỒN CHẾT - Trang 272

lướt qua tất cả mọi vật với đôi mắt trống rỗng chẳng có chút tư tưởng nào.
Các anh cũng thật bụng chê cười Tsitsikôp đấy; và có lẽ các anh còn khen
cả tác giả nữa; các anh nói:
- Tuy vậy, hắn cũng quan sát kỹ được một số nét nào đấy! Chắc hắn phải là
một thằng cha vui tính lắm!
Sau đấy, lòng tự phụ tăng lên gấp bội và một nụ cười tự mãn nở trên môi,
các anh nói thêm:
- Phải thú thật rằng ở một số tỉnh, người ta kỳ quái đến lố bịch; hơn nữa
còn là những tên vô lại chính tông!
Nhưng mà, ai là một người trong các anh, giữa cảnh yên tĩnh, tịch liêu của
những phen tự vấn lương tâm, với lòng khiêm tốn cơ đốc giáo, sẽ nghĩ kỹ
đến câu hỏi nặng nề này: “- Ở tôi cũng có một phần nào của Tsitsikôp
chăng?”. Chắc là không có ai như vậy! Nhưng giữa lúc ấy mà có một người
quen biết nào, phẩm hàm không cao mà cũng không thấp, đi qua gần chỗ
anh; thì anh liền thúc khuỷu tay vào người bên cạnh và vừa kêu, vừa cười
ầm lên:
- Nhìn kìa, nhìn kìa; Tsitsikôp, Tsitsikôp đi qua kia kìa!
Rồi, như một đứa trẻ, quên hết sự tôn trọng đối với địa vị và tuổi tác, anh
chạy theo y, gọi mãi để chòng ghẹo:
- Tsitsikôp! Tsitsikôp! Tsitsikôp!
Nhưng mà chúng ta đã nói khá to, không nhớ rằng nhân vật của chúng ta,
ngủ quên trong khi ta kể chuyện y, đã tỉnh dậy rồi và có thể nghe thấy tên y
được nhắc đi nhắc lại. Bạn đọc thì có cần gì cái việc Tsitsikôp giận mình
hay không giận; nhưng còn tác giả thì trong bất cứ trường hợp nào, cũng
không nên sinh sự với nhân vật của mình: cả hai chúng tôi còn không ít
dặm trường nữa phải cùng đi với nhau, tay khoác tay; trước mắt còn hai
phần lớn của cuốn sách, đâu phải là việc nhỏ.
- Này, này! Mày nghĩ gì thế? Tsitsikôp quát Xêlifan.
- Cái gì ạ? Xêlifan dài cái giọng ra hỏi lại.
- Sao, cái gì à? Đồ con vịt! Đi cái lối gì thế? Nhanh lên chứ!
Sự thật là Xêlifan đã nhắm đôi mắt lại để ngủ gà, ngủ gật từ lâu; trong cơn
mơ màng chỉ thỉnh thoảng lắm mới giật giật dây cương, khẽ chạm vào sườn