NHỮNG LINH HỒN CHẾT - Trang 315

Côlôn từ chiếc khăn mùi soa vải mịn bốc lên, trong khi chiếc khăn được
khách mở ra một cách khéo léo.
Chắc độc giả đã đoán ra rằng khách chẳng phải ai xa lạ, mà chính là Paven
Ivannôvits Tsitsikôp đáng kính, mà chúng ta đã bỏ rơi dọc đường. Y đã già
đi một ít; có thể thấy trong thời gian qua, không khỏi có những cơn dông
tố, những nỗi hiểm nghèo đe dọa y. Ngay chiếc frac của y cũng có vẻ hơi
nhàu, và cỗ xe, anh xà ích, anh tùy bộc, mấy con ngựa, bộ đồ thắng đều có
vẻ xộc xệch, sờn cũ. Đến như tài chính của y, hẳn cũng không lấy gì làm
dồi dào nữa. Nhưng mà vẻ mặt, phong độ, dáng dấp thì không hề thay đổi.
Thậm chí cách đi đứng, cử chỉ còn có vẻ phóng túng hơn nữa, và khi ngồi
xuống, y bắt chéo chân lên một cách ung dung, đĩnh đạc hơn. Giọng nói
của y ngọt ngào hơn, lời lẽ thận trọng hơn; trong mọi trường hợp, y tỏ ra
nhã nhặn và lịch thiệp hơn. Cổ và vạt trước áo sơ mi của y đều trắng tinh;
và tuy vừa đi một đoạn đường dài, trên y phục của y không dây lấy một hạt
bụi; giá có ai mời y đi dự yến hội ngay lúc bấy giờ y cũng có thể đi tức
khắc. Hai má và cằm y cạo nhẵn đến nỗi phải là người mù mới không biết
thưởng thức những đường nét tròn trĩnh, phốp pháp, dễ chịu trên khuôn mặt
y.
Trong nhà lập tức có sự thay đổi. Một nửa tòa nhà, lâu nay vẫn cửa đóng,
then cài tối om, được trả lại với ánh sáng. Trong các phòng đã sáng sủa trở
lại, mọi vật bắt đầu được xếp đặt đâu vào đấy và hiện ra với quang cảnh sau
đây. Cái buồng để ngủ chứa những đồ dùng cần thiết cho việc rửa ráy ban
đêm; cái buồng để làm văn phòng… Nhưng trước hết phải biết rằng phòng
này có ba cái bàn: một bàn giấy đặt trước chiếc ghế dài; một bàn đánh bài
giữa hai khung cửa sổ, trước một tấm gương; một chiếc bàn tròn một chân
đặt trong góc, giữa cái cửa vào phòng ngủ và cái cửa vào một căn buồng
chứa đồ cũ mà đã một năm nay chẳng có ai vào và nay được dùng làm tiền
sảnh. Người ta đặt lên chiếc bàn con những quần áo vừa lấy ở hòm áo ra,
gồm có: cái quần dài đi đôi với chiếc áo lễ; một cái quần mới; một cái quần
màu ghi, hai chiếc gi lê nhung; hai chiếc gi lê xa tanh, và chiếc áo đuôi én.
Tất cả những thứ đó được xếp lên nhau thành một chồng, trên nhỏ dưới to,
và phủ một tấm khăn bằng lụa. Trong góc kia, giữa cửa lớn và cửa sổ,