ông ta vừa nói, vừa đứng dậy, tay chỉnh tấm ngực. Rồi ông ta nhìn cảnh vật
như dò xét đến tận đáy mắt. Người vẫn thẳng đơ, mũ vẫn chỉnh tề như thế.
Buổi sáng trôi đi mang theo cả ánh sáng và giờ giấc của nó. Tất cả mọi
người đều đứng như trời trồng, như những bức tượng bằng chì trên sân
khấu tí hon. Mũi Berfuche đỏ lên còn mắt thì đẫm lệ. Da Grosspeil đã ngả
sang màu nước. Tay Vảy Kết cầm cuốn sổ tay bỏ túi trong đó anh ta đã ghi
ghi chép chép. Thỉnh thoảng, anh ta lấy tay gãi gãi lên má bị đau, lại bị nổi
những vết mồi trắng do rét mướt. Người viên cảnh binh phục vụ trứng thì
như được làm bằng sáp ong vậy. Ông thị trưởng đã về tòa thị chính, lòng
mừng rơn vì đã thu mình về chỗ ấm áp. Ông ta đã hoàn thành nghĩa vụ cỏn
con của mình. Phần còn lại không liên quan gì đến ông nữa.
Viên thẩm phán hít căng lồng ngực luồng không khí tái xanh, tay chắp
sau lưng, chân nhảy nhót một chỗ. Người ta đang chờ Victor Desharet, bác
sĩ vùng V. Nhưng viên thẩm phán không vội vàng gì nữa. Ông ta đang
thưởng thức thời khắc và địa điểm, cố ghi sâu vào trong ký ức vốn đã có
nhiều cảnh tượng giết người và hiện trường vụ án. Đó là viện bảo tàng của
riêng ông ta và tôi tin chắc rằng khi bao quát viện bảo tàng đó, chắc ông ta
phải có những cơn rùng mình không khác gì những cơn rùng mình của
những kẻ giết người. Biên giới thật là mong manh giữa con thú và kẻ đi
săn.
Bác sĩ tới: ông ta và thẩm phán làm thành một êkíp thiết thân! Họ quen
nhau từ hồi trung học. Họ xưng hô thân mật với nhau, nhưng miệng hai
người được cấu tạo kỳ lạ đến nỗi tưởng chừng như họ xưng hô với nhau
một cách kính trọng, lễ phép. Họ thường ăn với nhau tại nhà hàng Rébillon
và cả trong các quán khác nữa ; họ ăn với nhau hàng giờ; tất cả các món ăn
đều qua miệng họ, nhất là món thịt heo và lòng: thủ, dạ dày nấu kem, chân
giò nấu với bánh mì vụn, lòng, óc, bầu dục rán. Nhờ quen nhau và thường
cho nhau những thứ như nhau, rốt cuộc họ đã trở nên giống nhau: cùng
nước da, cùng những ngấn cổ màu mỡ, bụng cũng giống và mắt cũng
