mạo muội nói rằng tôi làm việc đó với nhiệt tình hăng hái xứng với
động cơ xui khiến mình, và tôi miêu tả hai tính cách của Wolmar và
Julie
, trong một niềm say sưa mê mẩn nó khiến tôi hy vọng làm được
cho cả hai đều dễ mến, và, hơn thế nữa, người nọ được như vậy là nhờ
người kia.
Hài lòng vì đã phác họa được đề cương một cách thô sơ, tôi trở
lại với những tình huống chi tiết; và từ sự sắp xếp những tình huống
này, hình thành hai phần đầu của Julie, được tôi sáng tác và viết rõ
ràng sạch sẽ trong suốt mùa đông với một niềm vui thích khó tả, dùng
loại giấy vàng óng đẹp nhất, dùng bột phấn màu bạc và thiên thanh để
thấm khô chữ viết, dùng chỉ xanh lam để khâu các quyển vở, rốt cuộc
không thấy gì đủ phong nhã, không thấy gì đủ xinh xắn đối với các
thiếu nữ khả ái mà tôi mê tít như một Pygmalion
khác. Tối nào tôi
cũng ngồi bên lò sưởi, đọc đi đọc lại hai phần ấy cho các Nữ Thống
đốc. Cô con gái, chẳng nói năng gì, nức nở khóc cùng tôi vì mủi lòng;
bà mẹ, chẳng thấy như vậy là khen ngợi, không hiểu gì hết, vẫn bình
thản, và trong những khoảnh khắc thinh lặng bao giờ cũng chỉ lặp lại
với tôi: “Hay lắm ông ạ.”
Bà D’Épinay, lo lắng vì biết tôi ở một mình vào mùa đông giữa
rừng, trong một ngôi nhà hẻo lánh, rất hay cử người đến hỏi thăm tin
tức. Tôi chưa bao giờ có được những bằng chứng chân thực đến như
vậy về tình thân của bà đối với tôi, và chưa bao giờ tình thân của tôi
đáp lại mạnh mẽ hơn thế. Tôi sẽ có lỗi nếu không chỉ rõ rằng trong
những bằng chứng ấy, bà gửi cho tôi bức chân dung của bà, và yêu cầu
tôi chỉ dẫn để có được bức chân dung của tôi, do La Tour vẽ, và đã
được trưng bày ở Phòng triển lãm. Tôi cũng không nên bỏ qua một sự
ân cần khác, có vẻ buồn cười, nhưng liên quan đến câu chuyện về tính
cách của tôi, qua ấn tượng nó gây ra cho tôi. Một hôm trời hết sức giá
buốt, khi mở bọc đồ bà gửi cho mình, trong nhiều thứ, tôi thấy một
