một xứ sở mà người ta tinh thông về những điều ấy và ưa thích những
điều ấy, anh khó lòng ở lại lâu trong phạm vi hạn hẹp của giới nhạc sĩ.
Niềm ưa mến của tôi đối với Venture, hợp lý hơn trong nguyên
nhân của nó, cũng ít ngông cuồng hơn trong kết quả, mặc dù mãnh liệt
hơn và lâu bền hơn niềm ưa mến tôi đã có với Bâcle. Tôi thích nhìn
thấy anh, thích nghe anh nói; tất cả những gì anh làm đều có vẻ thú vị
đối với tôi; tất cả những gì anh nói đều như sấm ngôn đối với tôi;
nhưng sự say mê của tôi không đi tới mức chẳng thể xa rời anh. Tôi có
gần bên mình một môn thuốc dự phòng công hiệu chống lại sự thái
quá ấy vả chăng, trong khi thấy những châm ngôn của anh rất hay đối
với anh, tôi cảm thấy chúng không hợp để tôi sử dụng; tôi cần một loại
khoái cảm khác, mà anh không biết, và tôi thậm chí chẳng dám nói với
anh, tin chắc rằng anh sẽ chế nhạo mình. Tuy nhiên tôi những muốn
hợp nhất niềm quyến luyến này với niềm quyến luyến chi phối mình.
Tôi nói với Má về anh một cách cảm kích; Le Maître nói với Má về
anh một cách khen ngợi. Bà đồng ý để đưa anh tới. Nhưng cuộc gặp
gỡ này không thành công chút nào: anh thấy bà cầu kỳ; bà thấy anh
phóng đãng; và, lo sợ cho tôi về một mối quen biết dở đến thế, chẳng
những bà cấm tôi dẫn anh trở lại gặp bà, mà bà còn miêu tả rất mạnh
mẽ cho tôi những nguy cơ tôi gặp phải cùng với chàng thanh niên ấy,
thành thử tôi trở nên thận trọng hơn đôi chút, và rất may mắn cho
phẩm hạnh và cho đầu óc tôi, chẳng bao lâu chúng tôi xa lìa nhau.
Ông Le Maître có những sở thích thuộc nghệ thuật của mình; ông
ưa rượu vang. Tuy trong bữa ăn ông có chừng mực, nhưng khi làm
việc trong phòng riêng thì ông phải uống rượu, chị đầy tớ của ông hiểu
ông rất rõ thành thử, ông vừa chuẩn bị giấy để soạn nhạc và cầm lấy
cây đàn violoncelle, là bình rượu và cốc đến ngay sau đó, và thỉnh
thoảng bình lại được rót thêm. Không bao giờ say túy lúy, nhưng ông
luôn ngà ngà chếnh choáng; và quả thật đáng tiếc, vì đó là một người
bản tính tốt, và rất vui vẻ, thành thử Má chỉ gọi ông là mèo con. Rủi
thay ông lại yêu mến tài năng của mình, làm việc rất nhiều và uống
