Cuối cùng các cô nhớ ra là không nên đợi trời tối mới trở về
thành phố. Chúng tôi chỉ còn vừa đủ thời gian để về tới nơi khi còn
ban ngày, và chúng tôi vội vã lên đường, sắp xếp người ngựa như khi
đến. Nếu tôi có gan, tôi sẽ chuyển đổi trật tự này; vì ánh mắt của cô
Galley đã khiến lòng tôi xúc động mãnh liệt; nhưng tôi chẳng dám nói
gì, còn cô chẳng phải người đề xuất điều đó. Trong khi đi đường
chúng tôi bảo rằng ngày tàn đi thật là sai lầm, nhưng, chẳng hề than
phiền là nó ngắn ngủi, chúng tôi thấy mình đã nắm được bí quyết biến
nó thành dài, bằng tất cả những trò vui mà chúng tôi biết làm cho nó
đầy ăm ắp.
Tôi từ biệt các cô gần đúng ở chỗ họ đã đón tôi đi. Chúng tôi chia
tay nhau xiết bao nuối tiếc! Chúng tôi dự định gặp lại nhau với bao
thích thú! Mười hai giờ bên nhau đối với chúng tôi sánh ngang hàng
thế kỷ thân tình. Kỷ niệm êm đềm về cái ngày ấy chẳng tổn hại gì cho
các cô gái dễ thương kia; sự hòa hợp trìu mến giữa ba chúng tôi sánh
ngang những lạc thú mãnh liệt hơn, và có lẽ không thể tồn tại cùng
những lạc thú như vậy: chúng tôi yêu mến nhau không bí mật không
hổ thẹn, và chúng tôi muốn mãi yêu mến nhau như thế. Sự ngây thơ
trong phẩm hạnh có khoái cảm của nó, đáng giá ngang khoái cảm kia,
vì nó không hề có quãng cách và nó tác động liên tục. Với tôi, thì tôi
biết rằng hồi ức về một ngày đẹp đẽ như thế làm tôi cảm động hơn, mê
hoặc tôi hơn, trở lại với lòng tôi nhiều hơn là hồi ức về bất kỳ lạc thú
nào từng nếm trải trong đời. Tôi không biết rõ lắm mình muốn gì ở hai
con người khả ái ấy, nhưng cả hai cô đều khiến tôi quan tâm rất nhiều.
Tôi không nói rằng, nếu làm chủ được sự sắp xếp, lòng tôi sẽ phân
vân; tôi cảm thấy trong lòng có đôi chút thiên ái. Có lẽ tôi sẽ hạnh
phúc nếu được cô De Graffenried làm tình nương; nhưng cho chọn, thì
tôi nghĩ mình thích cô là bạn để giãi bày tâm sự hơn. Dù thế nào chăng
nữa, khi chia tay họ, tôi thấy hình như mình không thể sống được nữa
nếu không có cả cô nọ lẫn cô kia. Ai ngờ được rằng suốt đời tôi không
