lần vẫn đúng điều ấy. Cuối cùng khi cách sinh hoạt hay thay đổi của
tôi đã vận hành một cách đều đặn, thì sự phân phối gần gần như sau.
Sáng nào tôi cũng dậy trước khi mặt trời mọc. Tôi đi theo một
vườn cây ăn quả gần nhà lên một con đường rất xinh đẹp ở bên trên
vườn nho, rồi men sườn dốc đến tận Chambéry. Tại đó, vừa đi dạo tôi
vừa cầu nguyện, không phải lắp bắp miệng một cách hão huyền, mà
chân thành nâng cao tâm hồn hướng tới đấng sáng tạo nên thiên nhiên
đáng yêu mà vẻ đẹp đang ở dưới mắt tôi. Tôi chưa bao giờ thích cầu
nguyện trong phòng; tôi thấy dường như những bức tường và mọi sản
phẩm bé mọn của con người đứng xen vào giữa Chúa Trời và tôi. Tôi
thích chiêm ngưỡng Chúa ở những công trình của người trong khi tâm
hồn tôi vươn tới người. Tôi có thể nói là những lời cầu nguyện của tôi
thanh khiết, và do đó đáng được chuẩn nhận. Tôi chỉ cầu xin cho tôi,
và cho người phụ nữ không bao giờ tách rời tôi trong nguyện ước, có
được một cuộc sống trong sạch và an bình, thoát khỏi thói hư, nỗi đau,
những nhu cầu gian khó, có được cái chết của những người nhân
nghĩa, và có được số phận của họ trong tương lai. Vả chăng, hành vi
này diễn ra qua cảm thán và chiêm ngưỡng nhiều hơn qua cầu xin; và
tôi biết rằng bên đấng ban phát những điều tốt lành thực sự, thì cách
hay nhất để đạt được những gì cần thiết cho ta là xứng đáng với những
điều ấy hơn là cầu xin chúng. Tôi dạo một vòng khá dài để quay về,
ngắm nhìn hứng thú và khoái trá cảnh tượng đồng nội bao quanh
mình, những cảnh tượng duy nhất mà con mắt và con tim không bao
giờ thấy chán. Tôi nhìn từ xa xem nơi Má ở đã có ánh sáng hay chưa;
nếu thấy cánh cửa gỗ bên ngoài ô cửa sổ mở ra rồi, tôi mừng run và
chạy tới. Nếu cửa đóng, tôi vào vườn chờ bà thức dậy, giải khuây bằng
cách ôn lại những gì đã học hôm trước, hoặc làm vườn, cánh cửa gỗ
mở ra, tôi đến bên giường ôm hôn bà, nhiều khi bà hãy còn ngái ngủ;
và cái hôn ấy, vừa thuần khiết vừa âu yếm, chính vì sự ngây thơ trong
sạch mà có một sức hấp dẫn không bao giờ gắn với khoái lạc nhục
cảm.
