sóc của tôi, và ánh mắt cô, phấn khích vì lòng biết ơn mà cô không
dám nói ra miệng, chỉ càng thấm thìa hơn vì thế.
Cô rất rụt rè; tôi cũng vậy. Tuy nhiên mối quan hệ mà tâm tính
chung này dường như đẩy ra xa lại hình thành nhanh chóng. Bà chủ
nhà, nhận thấy chuyện đó, trở nên giận dữ, và những sự thô bạo của bà
lại khiến chuyện của tôi tiến triển hơn với cô bé, do chỉ có mình tôi là
chỗ dựa trong nhà, nên cô buồn khổ nhìn tôi ra phố và thở dài khi
người che chở mình quay về. Sự tương ứng giữa con tim chúng tôi, sự
trùng hợp về tâm tính chúng tôi chẳng bao lâu có hiệu quả bình
thường của nó. Cô tin là thấy ở tôi một người đàn ông chính trực; cô
không lầm. Tôi tin là thấy ở cô một cô gái đa cảm, chất phác và không
đỏng đảnh; tôi cũng không lầm. Tôi tuyên bố trước với cô rằng tôi sẽ
không bao giờ bỏ mặc cũng không bao giờ lấy cô. Tình yêu, niềm quý
trọng, sự thành thực chân chất là trợ thủ cho thắng lợi của tôi; và bởi
lòng cô giàu yêu thương và lương thiện nên tôi chẳng dạn dĩ tán tỉnh
mà lại được hạnh phúc.
Việc cô sợ tôi giận vì không thấy ở cô điều mà cô tưởng tôi tìm
kiếm đẩy lùi hạnh phúc của tôi hơn bất cứ chuyện gì khác. Tôi thấy cô
sững sờ và thẹn thùng trước khi hàng phục, muốn người ta hiểu mình
song chẳng dám giải thích. Không tưởng tượng được nguyên nhân
thực sự nỗi bối rối của cô, tôi tưởng tượng ra một nguyên nhân rất sai
lạc và rất sỉ nhục đối với phẩm hạnh cô, và tưởng cô cảnh báo rằng
sức khỏe tôi có thể gặp nguy hiểm, tôi rơi vào những sự hoang mang
chúng không kìm giữ tôi nhưng nhiều ngày liền đầu độc hạnh phúc
của tôi. Bởi chúng tôi người nọ không hề hiểu người kia, nên những
cuộc trò chuyện của chúng tôi về đề tài này là chừng ấy ẩn ngữ và lời
lẽ viển vông lộn xộn quá ư nực cười, cô sẵn lòng tin rằng tôi điên hoàn
toàn; tôi sẵn lòng chẳng biết nghĩ về cô như thế nào nữa. Cuối cùng
chúng tôi phân trần với nhau: cô vừa khóc vừa thú nhận với tôi một lỗi
lầm duy nhất khi vừa ra khỏi tuổi ấu thơ, do tình trạng không hiểu biết
của cô và do sự khéo léo của một kẻ quyến rũ. Vừa hiểu được cô, tôi
